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Kuslar sehere benzer...

Gecenin en karanlik anlarindan sonra belirirler. Once bir ses duyulur; belli
belirsiz, uzaklardan gelen bir ¢agri gibi. Sonra gokytizii agir agir aydinlanir. Ufuk
¢izgisi renklenir. Diinya yeni bir giine hazirlanirken kuglar kanat ¢irpmaya baglar.

Belki de bu yiizden seher vakti sadece bir zaman dilimi degildir. O, yeniden
baglamanin adidir. Umudun karanliga galip geldigi o ince esiktir. Diin ile yarmn
arasinda kurulan goriinmez kopriidiir.

Insan hayati da biraz boyledir. Her insanin iginde bir gece vardir; sorularin,
arayislarin, tereddiitlerin ve bekleyislerin gecesi... Ama ayni zamanda her insanin
icinde bir seher de vardir. Kalbin sessizce uyandigy, hakikatin yavas yavas gortintir
oldugu, yeni anlamlarin dogdugu bir seher...

Seher yalnizca giinesin dogusunu haber vermez, insanin kendine doéniisiinii de
miijdeler.

Bu ytizden kuslari severiz.

Onlar bize yolculugu hatirlatir. Yerytiziine bagl kalmadan goge yonelmeyi,
bulundugu yerden daha yiiksegini aramay1 6gretir. Her kanat ¢irpisi yeni bir ufka
dogru atilan cesur bir adimdir. Her ugus, insanin icindeki sonsuzluk arzusunun
sessiz bir terclimesidir.

Elinizde tuttugunuz Seher dergisi de boyle bir arayisin tirtintidiir.

Bu sayfalarda geng kalemlerin heyecanini, 6grencilerimizin diislerini, merakla-
rin1, sorularini ve kesiflerini bulacaksiniz. Kimi satirlar bir kusun ilk ugusu kadar
tirkek kimileri ise ufuklara dogru agilan bir yolculuk kadar cesur olacaktir. Fakat
hepsinin ortak bir yani1 vardir: Hepsi yeni bir sabaha inanmaktadir.

Cilinkii seher daima gelecege acilan bir kapidir.

Her seher vakti yeni bir tecellinin habercisidir. Her giin yeniden yaratilan alem
gibi insan da yeniden diisiinmeye, yeniden 6grenmeye, yeniden giizellesmeye da-
vet edilir. Bu daveti duyanlar i¢in hayat siradan bir tekrar degil siirekli yenilenen
bir kesiftir.

Dergimizin ad1 olan Seher iste bu umudu temsil ediyor.

Karanliga ragmen 15181,

sessizlige ragmen sozii,

bekleyise ragmen hareketi,

aliskanliklara ragmen yenilenmeyi...

Ve belki en ¢ok da her sabah yeniden kanatlanan o seher kuslarini...

Dileriz ki bu sayfalarda yer alan her yazi, her siir ve her diisiince; okuyucusunun
gonliinde kiigiik de olsa bir seher vakti agsin. Ciinkii diinya, biiyiik degisimlerden
once kiigiik aydinlanmalarla giizellesir.

Seheriniz bereketli, ufkunuz agik olsun.
Poe. Pr. Ozkan Oztiirk
Kartal ATHL Midiirii
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merhaba!

CORUSMETELE NASTLSINTT

Bilen bilir, gegcen sene bu gelenegi kendi renklerimizle devam ettirmeye basladik. Bugin fidan
daha da biiytdii ve nihayet ikinci meyvesini verdi. iste bu niisha size ikram ettigimiz o meyve-
den bir dilim, bizimle tattigmiz icin mutesekkiriz.

Sorun, litfen ¢eRinmeyin: Neden ormanda onca agac varken Seher fidanini suluyoruz, dort
gozle meyvesini bekliyoruz?

CUnR0 bu agac bizim. Dallarinda, yapraklarmda parmak izlerimiz var. Bir Raygisi da yok uste-
lik, meyvesinin tadi farkli her sene. Ozgin ve tzel.

Bu ytizden bilin istiyorum: burada kimse Rurstustnden vaaz vermiyor, Rendini Ranitlamak igin
yazmiyor. Iki arkadas gibi muhabbet ediyoruz, biz bizeyiz ve en giizel kismi da bu. Yazarlar ve
cizerler hepsi kendinden birer parca birakiyor, soframiz zengin, herkes bir baskasinda kRen-
dini buluyor. Bir ayna tutuyoruz ve gelip gegen anlardan yalnizca birindeRi "biz'i inceliyoruz.
Ama yargilamak i¢in degil, fark etmek icin. Elinizde tuttugunuz bu sayfalarm Riymeti gayesin-
dendir, bize bizi gostermek.

Simdi fidanin yapraklarmi cevirin ve "biz'de kaybolun. Ayni yolda yuradiagiumuz insanlar,
bakalim nesemiz de acimiz da ortak mi?

seherle RalRip seherle yuriyenler

seher




Kargiswda dikilip durdugunun ash nedir
$ah-u giilden bir iki gonca mu ister siimbiil
Bir siikifeyle bahar olmaz efendim diyerek
Tablalarla getirip dizdi cigekler siimbill

Sitmbiilzade Vehbi

cizgi

Gizer:

Zehra Kilig
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nalesini igine gdmenlerin bahsi

Bi-nasib

Bir gilsen tasavvur ederim ki nliru ziyade,
Benim adim o glilsenin defterine yazilmamis.
Rlizgdri ylizime degse de kifayet,
Vuslatina yolum dismemis.

01 gil ki hisniyle bahari mest eder,
Bir bulbil bulmus kendine hemdem.
Ben ise sikdtun perdesinde sakl1,
Nalemi i¢imde eylemisim mistem.

Bilirim, hisn hisnl ister,

Nir nlra meyleder her dem.

Benim ise nasibime diisen

Golgeyle hemhal olmaktir alem alem.

Ne cemalim gile yarasir

Ne sadam bilbilin nagmesine denk.
Toprak nasil goge ermezse

Benim muradim da o denli cenk.

Seb ile gonTime mestur bir dert 1iner,
Ad1 soylenmez, hali malum.

Sabrin golgesinde blyliyen bu sir,
Bana verilen tahammiil.

GiuTlsenin kenaridir meskenim

Kokusuyla yetinirim.

Bi-nasib olmak da bir nasibdir derler,
Ben de bu hiikme razi gelirim.

Ne gule itabim var,
Ne biTbile kinim.
So6ze hacet yok artik
Icimde gizli derdim.

seher




bir akgamusti seferi
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Ufka Ulasmak

Bir giin Uskiidar sahilinde yiirilyordum giines bat-
maya dogru. Denizi seyretmek en sevdigim seyler-
den biridir. Hele tam denizin bitip gokyuzunun basla-
digr ufuk noktasina bakmak... O sirada yorgunlugum
biter ve bircok farkli sey distunirdm. O ¢izgiden son-
suz anlam ve duyguya ulasirim. Sonsuz... Sinirimiz ne
kadar? Bunlari disinmek de insana ayri bir cosku
veriyor.

GuUnes batmaya yakin bekledigim vapur geldi, ben
de vapurun st katinda ufku ve istanbul'u géren bir
yere oturdum. Yine ufuk noktasina kilitlendim. Ah ah,
¢ocukluk ya, hep oraya ulasmak isterdim. Tam o ufuk-
ta neler var, cok merak ederdim. Belki onun smiridir.
Yasimiz bir yere geldi, biliyorum, orasina ulasamam.
Gunkd oraya yurlytnce o ¢izgi de sizden uzaklasir.
Ama yine de bakmak, o cizginin bulanikliginin ardina
sigan o seyleri disinmek...

Vapurumuz bir yere yanasti ve oradan bir anne
ile cocugu caprazdaki koltuga gectiler. Bu sogukta

Ust kata ¢ikmalarinin sebebinin cocugun denizi izle-

mek istemesi oldugunu anladim. Annesinin "Deniz
iste ne yapacaksin, her yer deniz. Usliteceksin hem
bak, ben de Ustyorum." diye cocugu asagl indirmeye
zorlamasi ¢ocugun aglamasina sebep oldu. Ben hig
dayanamam boyle seylere. Kalktim yanlarina gittim.
Annesine isterse asagl inebilecegini ve benim ogluna
g6z kulak olacagimi sdyledim. Basta sicak bakmasa
da sonradan ikna oldu ve asagi indi. Cocukla bera-
ber eski yerime gectim ve denizi seyretmeye devam
ettik. YUzUmU ¢ocuga cevirdim. Parlayan o siyah bon-
cuk gozlerinin yanlarina birikmis yaslara tanik ettim.
Sonra da baktigi yere odaklandim. Baktim, baktim ve
baktim...

— Ne goruyorsun?
— Babami.
Bu cevap beni saskina gevirmisti.

— Babani mi?

seher
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— Evet.

— Nasil, baban orada mi?
— Evet amca.

Sessizlige buriindim. Amca olacak yasta degildim
ancak pek onemsememistim. Cocugun dedikleri
daha ¢ok ilgimi cekmisti. Kisa bir sessizlikten sonra
gocuk sessizligi bozdu:

— Babam bir is i¢in yurt disina gitti ve uzun stre
gelmedi. iki yil 6nce babami sik sik sorardim. Ne za-
man gelecek diye. Bir giin arkadaslarimla konusur-
ken babamin gelmeyecegini séylediler. Ablamin ya-
nina gittim ve ben babami istiyorum, dedim. Ablam
da babamin orada oldugunu soyledi.

GOzyaslarim belli olmasin diye yuzumu diger tara-
fa cevirmistim. Cocuk kisa suren sessizligin ardindan
devam etti:

— Biliyor musun amca, ben de bir giin oraya gi-
decegim. Babamla gorusecegim, dedi ve aglamaya
basladi.

Sarildim, icim sizlamisti. Kendimi toparladiktan
sonra,

— E-ee ne guzel iste, bir glin gider ve gorursun,
dedim.

— Ama annem bunun imkansiz oldugunu soylu-
yor!

iste 0 an ben de aglamaya basladim. Ufkun ulasil-
mazligl mumkuin olmamaliydi. Cocuk devam etti:

— Amca, gercekten imkansiz mi? Babama hic ula-
samayacak miyim?

Kendimi toparlamaya calistim ve titrek bir sesle,

— Yok yok, imkansiz degil. Babana ulasacaksin
muhakkak. Hem sen babanla gérigmuyor musun
ufka bakinca?

— Evet amca, her baktigimda babami orada goru-
yorum.

O anda hayatimin aydinlanmasi geldi. Ayaga
kalktim ve yasimdan beklenmeyecek bir sekilde se-
vindim. Ufka baktim... Evet! Bulmustum. Ufka ulas-
manin yolunu bulmustum. Neden hep yanls baki-
yormusum ki ufka, bu nasil aklima gelmemisti?

Gocuk halimi gorunce sasirdr:

— Amca ne oldu, neden bir anda sevindin o kadar?

Gocugun yanina egildim ve dedim:

— Vallahi babana ulasacaksin.

Gocuk sasirmis ve sevinmisti. Tekrar ettim:

— Ufka bakinca babani goruyorsun orada degil
mi?

— Evet amca.

— Oyleyse ona gercekten ulasacaksin. Sen baska-
larina inanma, dedim. Cocuk bu sefer ¢ok mutlu bir
sekilde bakti.

Limana geldigimizde glines batmisti ancak gokyu-
zU kizilhgini koruyordu. Kosarak sahilde oturabilece-
gim bir yere gectim ve ufka baktim... Evet, ufka ula-
sabiliyordum. Ne kadar da glzeldi. Dakikalar boyu
ufkun tadini ¢ikardim.

Herkes ufka ulasabilir, uzaklara hatta yildizlara

ulasabilir. Nasil mi? Size bir ipucu vereyim: "Ellerinizi
degil gézlerinizi kullanin.”

seher




1 yeni mesaj

Oncelik Neyin?

Bugiin “Oncelik neyin?” sorusunun cevabi tek bir
kisi, kurum ya da deger degil; dogrudan gurulti-
nun kendisi. Gindemimiz fazlasiyla kalabalik. Bil-
dirimler, trendler, son dakika haberleri, sinavlar,
gelecek kaygisi... Hepsi ayni anda konusuyor ve
en ylksek sesle bagiran énceligi kapiyor. Boylece
oncelik en énemli olana degil en ¢ok dikkat ceke-
ne veriliyor. Oncelik insanin kendine, ailesine ve
degerlerine degil yetismesi gereken islere, kagiril-
mamasi gereken firsatlara ve hemen cevaplanmasi

eoeoe
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gereken mesajlara ait oluyor. Hiz, anlamin 6ntine
geciyor. DUstnmek yerine tepki veriyoruz. Her
seye yetismeye calisirken gercekten degerli olanla-
ra gec kaliyoruz, belki de hi¢ ugramiyoruz. Stephen
R. Covey'in de bahsettigi gibi “Cogumuz zamanimi-
zin gok buyuk bir kismini acil olan seylere harciyor,
gercekten Onemli olanlara ise yeterince zaman
ayiIrmiyoruz.” Bu ytzden “Oncelik kimin?” sorusu-
nun cevabl biraz aci: Oncelik zamanimizi calanin.
Oysa olmasi gereken cevap cok daha yalin: Oncelik,
bizi insan yapanin.




hiizin salatas:

Guz Leylekleri

Yine bir cumartesi. Bir telas ve karmasa icinde yeni
kurulan tezgahlar arasinda kaybolup giden alacaka-
ranlik, yerini g6gu kizila boyayarak ufukta parildayan
glnesin tok aydinligina birakmisti. Geng kiz acelesi
varmiscasina atiyordu adimlarini. Arnavut kaldirimla-
rinin arasina sizmis, geceden kalan camurlu yagmur
suyu; adimlarinin ritmine ayak uyduramayip sigradigi
bileklerinden kasimpati motifli basma etegine ulasa-
madan suzuliyordu. Kasasinda glinesin 6pucuguyle
kizarmis taze ala domatesleri tasiyan kulustir kam-
yonetin motor sesi, biraz evvel annesinin gégsune
huzurla basini yaslayan bebegin korkuyla ayilip tath
uykusunun yerini alan ¢aresiz ¢igliklarina karisiyordu.
ic cekti kiz tantanadan bikmiscasina. “Susmak nedir
bilmez mi bu ¢ocuk? Ne zaman gérsem bagiriyor...”
DUgum olmus kulakhgini bir hisimla ¢6zmus, sag
tarafl bozuk oldugundan sol kulagina takmisti onu.
Artan ritme yumusak bir terennimle eslik etmeye
baslamis, zihni kendi dleminin derinliklerine dalip git-
misti béylece. Oyle ki az kalsin ugramasi tembihlenen
domates tezgahini kagiracakti. Sendeleyerek yanasti
tezgaha.

“GUnaydin Cennet teyze, anneannem iki kilo doma-
tes istiyor. Cakir olandan da olsa olur mu?”

Yasli saticinin dudaklarinin kenari kivrildi geng kizi
gorlnce. Bostanin arasina karisan isirgan otu yu-
ziinden kabarmis, nasirl elleriyle en taze, en nadide
domateslerini secti kasadan. Tebessimu; keskin el-

macik kemiklerini ortaya ¢ikarmis, dolgun yanakla-
riyla bir ahenk olusturmustu kirismis ylzande. Safir
mavisi gozlerindeyse enteresan bir dinginlik vardi,
bakmaya cesaret edeni derinligine ¢ekerdi sanki. Her
gorduglunde hayran kalirdi, bu guzellige hayret eder-
ken icinde kipirdanan giptaya karsi koyamazdi kiz.

“Kuzum, hos geldin.” Yanaklarini sikmak icin uzan-
di. “Anneannen nasil yavrum benim?”

“lyi 0 da, sag ol. Selam soyliiyor... Ha! Bir de salata-
hk alacaktim.”

Kadin farkli bir posete salatalik doldururken goz
ucuyla bakti ve gtlimsedi.

“Ne kadar da buytmusstin sen. Masallah ¢ok guizel
bir kiz olmussun.”

Kiz utangla basini 6ne egdi. Yanaklari al al oldu.
Omuzlarina dusen kizilca bukleler, kinanin etkisinin
azalmaslyla kestane rengine dénmeye baslamisti.
Kaslarina kadar uzanan kirpikleri, kehribar gozlerin-
deki yorgunlugu bir nebze olsun gizleyebiliyordu.
Belli ki yine bir sokak alttaki camiden okunan sabah
ezanityla uyanip geri uykuya dalamamis, dusuncele-
riyle basinin etini yemisti. Kadinla vedalasip anne-
annesinin evinin sokagina dondu. Gokyuzinde ayni
istikamete dogru stzulen leylek sirtstnin her sene
gluzun habercisi olmasi gibi onun da bu manzaraya
baktiginda gozlerinde canlanan sahne hep ayniydi.
Tuhaf bir ayrilik hissi uyanirdr iginde. Nedensizce ¢6-

seher
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Meryem Sena Ozmerig




ken bir kasvetin avuglari arasinda bulurdu kendisini.
Nereden, nicin dogar bu dustinceler anlam veremez-
ken her zamanki gibi dimdik, her zamanki gibi gti¢clu
duran anneannesi geldi gozlerinin dntne. Ama kalbi-
nin bir kdsesinde her bir kanat sesi ile kuvvetlenen,
aciklayamadigi o sessiz burukluk; inadina yerlesmis-
cesine varligini hatirlatiyordu. Demiri paslanmis dig
kapiyi calarak seslendi.

“Ben geldim anneanne!”

Nemli topraktan yayilan kokudan ciceklerin yeni
sulanmis oldugunu anladi geng kiz. Anneanne, mey-
ve sebze yetistirmekten elini ayagini cekmis olmasina
ragmen kiyamadigi ciceklerine bebekler gibi bakardi.
Kacuk bir kikirti kacti kizin dudaklarindan gecmis
glnleri hatirlayinca. Bu bahce, kardesleriyle en iri
salataligi bulmaya calistiklari zamanlar dopdoluy-
du. Her zamanki gibi yine gecmise takili kaldi ¢ocuk
kahkahalarinin ve pisen taze fasulyenin kokusuyla
karistigi bulanik zihni. Anneannenin sesi delip gecti
kafasindakileri.

“Ellerim hamurlu yavrum. Kapi aralik, gel iceri!”

Gicek desenli, ekru sofra bezinin Ustlindeki sinide
hamur aciyordu yasli kadin. Nargicegi oyali yazmasiy-

"7

la iyice kir dismus saclarini értmeye calismis fakat
yillarin yasanmishgiyla kirisan alnina disen birkag
isyankar sac telini zapt edememisti. Kiz iceri adimini
atar atmaz sicacik bazlama kokusu doldu burnuna.
Mutfaga varana kadar eriyen tereyagina banmanin
hayalini kurdu sicak ekmegi. Anneanne kalkip ha-
murlu ellerini muslugun altina tuttu, domateslerin
yikandigi legendeki su yavas yavas bulaniklasti. Kadin
islak elleriyle tuttugu kizin yanagini sefkatle 6ptu. Si-
cak teninde hissettigi nemle irkilerek geri ¢ekildi kiz
“Anneanne, bak ylzumu islattin yine. Su ellerini sil
bi" dnce diyorum.” Cekmecedeki havlulari eselerken
eline gelen bir tanesiyle ellerini kuruladi yash kadi-
nin. Sikayet ediyordu oysa ne kadar ¢ok seviyordu
bu duyguyu, anlatamazdi. Sininin etrafina oturup
kahvaltilarini yaparken icine ¢oken huzinle bir film
seridi gibi gdzlerinin 6nlinden gecip gitti hatiralar: an-
neannesinin kinayla karisik zeytinyagh sabun kokan
saglari, evin icindeymiscesine ylksek sesle okunan
cuma selasi, bahgeden iceri sizan kaynamis salganin
isli kokusu... Yudumladigl cay, ekmegin sicakhigina
dayanamayip eriyen tereyagi bir anligina bogazinda
dugimlendi. Kulaklarinda gokylzinde stzulen veda-
lar ile yankilanan, adini hentz koyamadigi bir hizdn
adeta sessiz bir golge gibi ¢oktu yluregine.

seher
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sair olmaktan bagka garesi kalmayan biri

A Leydim

Burak irkil

Leydim..

Ben zindanTlarin buylttigld bir sabiyim
Sa¢larini prangalarin oksadigil bir cocuk
Ve siz leydim.

Gardiyaniydiniz, o kuf kokulu mahzenlerin

Ve tercimani, gittikce kabaran hislerin..

Leydim..

BakisTarim kimsenin kesesinin zabiti degildi

Minnet etmezdim kimsenin tek kurus meteligine

Ama siz Teydim.

Satolarin serenadindan bir zarafet kusandiginiz giin

Ben ilk defa 6limiine gizelliginize dilendim.

Leydim..

Bilir misiniz kristal pervazlara kutsallik addederdim
Riyadan calinti siyah gozlerinizle tanismadan evvel
Ve ben leydim..

AnTladim ki Yusuf’un distigl kuyuymus goézleriniz...

Ve Musa’nin asasiyla yarip gec¢tigi deniz.

Leydim..

Hic unutmuyorum, bir aksamistiydi

Hayran hayran bakiyordunuz yagan yagmura
Ve ben leydim..

Yeni yagmurlar yagdiramayacagima gore

Sairiniz olmay1 sectim.

seher
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soylesi

Tnsan kelimelerle buyur’
Nurullah Genc ile Soz, Hafiza

ve Insan Uzerine

Soylesen: Seher

Sayin hocam, Nurullah Gen¢ kimdir?

Vallahi bu soru soruldugunda ben genellikle soyle ce-
vap veriyorum: Turkiye Cumhuriyeti vatandasi, Erzurumlu,
vatanperver, milletperver, bizim medeniyetimize ve inang
degerlerimize siki sikiya bagl. Su anda altmis alti yasina
girmis durumda. Sadaka-i cariyeyi 6nemseyen ve kendim-
den sonraya ne birakabilirim diye micadele eden bir adam.
iktisat okumus, sanat edebiyatla alakasi var. Cocuklugunda
0grendigi bir kavrami hayata gecirmek icin cirpmip durur:
Hezarfen olmak yani farkli farkli alanlarda bir seyler yapabil-
mek. Dort cocuk babasi, dort torun dedesi. Kisacasi aylakhgi
sevmeyen bir adam.

Sizin de degindiginiz Uzere isletme fakdltesinde
akademisyenlik yaptiniz. “Yonetim, alaninda bir sa-
nattir.” diyerek aslinda bir ydneticiyi sanat¢iya mi
benzetiyorsunuz? Ya da bir kurumu yénetmekle bir
siiri inga etmek arasinda nasil bir benzerlik var?

BuUtun ilimlerin kaynagl Cenab-1 Hak degil mi? Kainat
bir sistem. Mesela dunyay! kdinatsiz, kainati diinyasiz du-
stinebilir misin? DUstinemezsin. Cunku icinde bir hakikat.
Bedendeki bir hiicreyi bedenin disinda disunebilir misin?
Duslnemezsin. Butun ilimler de kendi iginde bir sistem.
Yani matematigi siz edebiyatsiz disiinemezsiniz. Bunlarin
hepsi birbirleriyle i¢ ice. Hepsinin toplandigl devasa kainat
hangisi? Kiiclik ama bilyUk kainat insan. Ne diyor ibn Arabi?
Kainat blyuk bir insan, insan kiguk bir kainat. Kicik ama
kainat diyor. Blyuk ama insan. O kiguk kainat yani o insan
edebiyatin konusu mu? Evet. dili var, duygusu var. Bir fiz-
yolojisi var mi? Evet. Biyolojik bir varlik mi? Kimyasi var mi?
Diger hangi bilimler olabilir? Tarih onunla ilgili mi? Cografya
onunla ilgili mi? Evet. Bir tane bilim dali séyleyin bana insan-
la ilgisi olmayan. Nasil oluyor ki bltin bilim dallari insanla
ilgili de insan “Benim siirle ne alakam var?” diyebiliyor. Degil
mi? Asil carpiklik burada. Onun igin ¢ok glizel bir soru sor-
dun.

Ben isletme okurken de iste bizim hocalarimizdan biriyle
yaptigimiz bir calismada hocam bana sdyle sdylemisti "Ev-
lat, sen siirle sanatla ilgileniyorsun ya. Bak bizim yonetim
organizasyonu dersimiz var. Yonetim kitaplarinin basinda
soyle yazar: Sanatlarin en eskisi, bilimlerin en yenisi yone-
tim dilidir.” Yonetim, siirden daha zor bir sanat. Yani hicbir
kelime bana direnemez. Benim guicim yettigi zaman o keli-
meyi kullanirim. Benim guciime bagl degil mi? Hicbir renk
ressama, hichir ses bestekara direnemez. insan bana dire-
niyor. Ben simdi Merkez Bankasindayim, binlerce adamimiz
var. Adami yoénetmeye calisiyoruz. Adam bagska bir alemde.
Yani bana tamam diyor, arkadan hayir diyor. Yuzime gu-
lUyor, arkadan baska bir sey yapiyor. Yuzume ciddi oluyor,
arkadan kahkaha atiyor. Bunu nasil yéneteceksiniz? insanin
bir i¢c alemi var. Hesabi var. Farklilagsmasi var. Oldugu gibi
gorunmeyebiliyor, gérundugu gibi olmayabiliyor, anlamaniz
zor. Onu yénetmek bir kelime grubunu ydnetip siir yazmak-
tan cok cok daha zor. iste bunlari 8grenince ben bir taraftan
yonetim organizasyona yoneldim. Zaten on dokuz yasinda
dolabimin kapagina éyle yazmistim. “Yirmi sene sonra Tur-
kiye'nin tanidigi bir sair olacagim ins.” Altina da “Yirmi sene
sonra yonetim organizasyonu profesori olacagim ins.” diye
yazmistim o hocayla yaptigimiz ¢alisma neticesinde. Bu
nedenle zor gibi gdrinen aslinda zor degil. Yani benim is-
letmeyle ilgili bir calismadan ¢ikip siire donmem, siirle ilgili
bir sey yapmam zor gibi géruntyor. Asla zor degil. Hatta o
kadar ¢ok dinlendirici ki.

Benim size tavsiyem, tek alanda kalmayin. ilgi duydugu-
nuz bir alan vardir. O alana yogunlasin, diger alanlarla da
irtibat kurun. Mesela benim bilardoyu anlattigim gibi Tur-
kiye'de kimse anlatmamis. Stkurler olsun. Semih Sayginer
bir keresinde dedi ki vallahi ben bilardoyu bilmiyormusum.
Niye? Emek verdim ¢lnkd. Oturdum 6 ay bilardoyu okudum
masanin basinda. Hem antrenman yaptim, hem bilardonun
tarihini okudum. Gittim iste Helmut Hark diye bir yazarin bi-
lardo 6gretim kitabi var, doktora tezi. Onu buldum. Bastan
sona okudum. Kavramlarini ¢ikardim, anlamlarina baktim.

seher

14




Nurullah Geng, (d. 9 Eylil 1960, Ho-
rasan, Erzurum) TUrk sair, iktisatgi.

1983 Yilinda Atatiirk Universitesi Tk-
tisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi iglet-
me bdlumunu bitirdi. Ayni iniversite-
de yuksek lisansim tamamladi. Yine
ayn1 Universiteden doktor, dogent ve
profesér unvanlarini aldi.

2003-2010 yillar1 arasinda Kocaeli
Universitesinde goérev yapan Geng,
daha sonra Istanbul Ticaret Universi-
tesinde bolim bagkanligl ve dekanlik
yaprmgtir. Okulda "liderlik analizi",
"isletme yo6netimi", "yonetim ve orga-
nizasyon", "uluslararas: igletmecilik"
derslerini vermigtir.

Yillardir igletme yonetimi ile ilgili
olarak pek c¢ok igletmeye danigman-
lik yapan ve egitimler gerceklegtiren
Geng, proje uygulama ve stratejik
planlama konularinda da hizmet ver-
mektedir.

29 Aralik 2012 itibariyla Sermaye
Piyasas1 Kurulunda yénetim kurulu
uyeligi gorevine baglayan Geng, 2015
milletvekili sec¢imleri 6éncesinde aymni
yilin subat aymnda goérevinden istifa
etmigtir.
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41 tane de siir ¢ikti. Bilardo Telmihleri diye ve o kitap ulusla-
rarasi bir edebiyat dergisinde makale oldu su anda. insanlar
alinti yapiyorlar “bilardo Gzerinden somurgeciligi okumak”
diye. Simdi ¢ok yonlu olmasaniz bu olabilir mi? MUmkin
degil.

Baktigimiz zaman sizin bilhassa genclik yillari-
nizda yasadiginiz yillar aslinda biraz zor. Ama ayni
zamanda renkli glinler. O giinlerin sizin su anki ha-
linize veya siirlerinize aksettigini gézlemlediniz mi?

Bir defa ben ¢ok umutlu bir insanim. Umutsuzlugu ve
yeisi hi¢ sevmiyorum. “Allah var ne gam var”a ¢ok kalpten
inanmis birisiyim. Siz vazifenizi yaparsiniz, Allah da yollari
acar. Cunku kainatin sahibi o. Ol der ve olur. Kun feyekdn.
Tamam, bizim icin bir hastalik cok sikintili bir sey olabilir
ama o, ol dedi mi iyilestirir. Bu, o yillardaki kanaatim, Bugin
de kanaatim hi¢ degismedi. Ayni sekilde devam ediyor. Bu
yuzden o ¢ok sikintil yillarda bile hayati renkli hale getirme-
yi becermek i¢in ugrasip duran biriydim ben. Tren garinda
yalniz basima otururken bile kendi kendine fikra anlatip gu-
lerdim. Kimse yok, anlatacak kimse yok. O zaman ben kendi
kendime anlatayim da biraz gileyim, derdim. Bu aslinda ta-
bii cocukluktan itibaren bizi yetistirenlerin bize kattiklari ru-
hun neticesinde ortaya ¢ikiyor. Yani o davranislarin bir arka
plani var. Cocuk hafizasina neyi yazarsaniz ¢ocuk o hafizaya
yazilan kelimelerle buytyor. Bakin bir daha tekrar ediyo-
rum. insan kelimelerle biyur. Cinkl égrenmeye misaittir.
Acik bir hafizasi vardir. Onu psikologlar beyaz bir perdeye
benzetirler, cogu defa ne duserse o kalir orada. Kazimak
oradan son derece zordur. Cocuk haliyle ona bu bulut, bu
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yer, bu gok, bunlar 6gretildigi zaman ya da bu din, bu Allah,
bu peygamber denildigi zaman onlar oraya yazilir. Eger aile
umutlu, glizel, huzur veren kelimeler yazarsa ¢ocuk &yle bir
hayatin mimessili oluyor biyudugu zaman. Tersi olursa
kavga, glrultt, huzursuzluk, dedikodu, kufur sézu... Bunla-
rin icerisinde buyurse ¢ocuk bir stre sonra dyle bir hayatin
mumessili haline geliyor.

Koy ortaminda ¢ok gli¢ bir hayat var ama insanlari hig hu-
zursuz, umutsuz gérmuyorsunuz. Ya Allah bismillah, deyip
ellerine tirpanlarini alip tirmiklarla tarlaya giden, kisin hay-
vanlarina bakan ahirlarini temizleyen, evlerini temiz tutan
temizlige azami derecede Odnem veren ama aksam nama-
ziyla yatsi namazi arasinda da siyer-i nebiler okuyan, Battal
Gazi destanlari okuyan, hikayeleri anlatan, masallari anla-
tan, yatsidan sonra siir fasillari, gazel fasillari, musiki fasillari
yapan umutlu insanlar... o insanlar buyUttu bizi. Bu yizden
o yaslarda da ben o sikintilara ragmen huzurlu ve umutluy-
dum. Tabii sikintili oldugumuz, huzursuz oldugumuz seyler
¢ok. Ama i¢ huzuru anlaminda hi¢ huzursuz oldugumu ha-
tirlamam. Yani ¢ok stkir Muslimanim. Cok stkir Rabb'ime
inantyorum. Kusurluyum, ginahkarim, eksiklerim ¢ok ama
ben ona inaniyorum. Onun merhameti anne babanin ¢o-
cuklarina merhametinden daha fazladir kullarina. Ben ona
teslimim, affeder beni insallah. Kendisine ruhum déndugu
zaman da beni iyilerin yanina koyar diye hep umut etmisim
yillardir. Béyle yastyorum. iste bu biitiin o sonucu ortaya ¢I-
karan bunlar.

Mesela aslina dénmek diye bir seyden bahsedilir. insan
bazen yanlis seylere yénelebilir. Hayat onu baska seylere ta-
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onetim, siir
yazmaktan daha zor
bir sanat. Hicbir kelime
bana direnemez ama
insan bana direniyor.

siyabilir. Ama kendi kendine bir sorgulama yasadiginda hafiza-
da glzel kelimeler varsa, cocuklukta yazilanlar saglamsa onlarla
bitlnlesip yeniden bir toparlanma ¢abasi icerisine girebiliyor.
Bizi az dnce soyledigim gibi buyuttdler. Yani doksan Ugten mi-
sal vereyim. Ortalik toz, duman, korfez savasi var. Bosna Savasi
var. Biz carsida pazarda yururken Tasalanma yigidim zaman biz-
den yanadir / Kiliimiizden yiikselen duman bizden yanadir / Son
durak son ilahi ferman bizden yanadir / Diinya disman olsa da
iman bizden yanadir / Kapilari agacak coskun bir niyaz kaldi / Ufka
bir vakit yigidim inkilaba az kaldi diye geziyordum. Erzurum so-
kaklarinda, caddelerinde dolasirken bu marsi okuyordum kendi
kendime. Niye? Buna inaniyordum ¢lnki. Ama o soyledigime
sahip olamayan arkadaslarimiz bazen Allah Allah, diyorlardi ya.
“Bu kadar toz dumanin igerisinde sen epey bir hayalperestsin.
Bunlari nasil hayal ediyorsun?” Evet, ben glzellikleri hayal et-
mekten mutluluk duyuyorum. Hep glzel seyler hayal ettim.

Hezarfen gibi yetismekten bahsettiniz. Cok cesitli
alanlarda kendinizi ¢ok yo6nlii yetistirdiniz. Bu entelek-
tiel merakiniz nasil olugsmustu?

O bahsettigim odada buyuklerimiz séyle cimleler kurarlardi:
Allah insani ¢ok yonld yaratmistir -onlar boyut kelimesini kul-
lanmazlardi. Zaten bu séz, cocuk olarak sizin hafizanizda soyle
yaziliyor: Ben tek yonli olmamaliyim. Benim ¢ok yonim var. Sa-
nat edebiyattan bahseden insanlar, ayni zamanda tarlada cali-
sirlardi. Bakardin diglinde orta oyunu oynuyorlar, bir bakardik
iste Allah icin kavga ediyorlar mesela. Yani bu adamlar kavga-
cl, tiyatrocu, sanat edebiyatla mesgul, bedii sanatlarla mesgul,
tarlada calisan, tirpan ¢eken, tarih okuyan, siyer-i nebi okuyan
cok yonlu insanlar. K8y hayatinda ¢ok yonli adam bulmak son
derece zordur veya temsil kabiliyeti cok azdir sayi olarak. Simdi
dyle bir kdyde dogdum ki Sibirya gazisi bir adam, Sibirya’dan
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donmus gelmis, kdyu yeniden yapmis. Sekiz yil baska
yerden gidip gelmis, yeniden imar etmis kdyu ve biz
onun kurdugu misafir odasinda dinyaya gozimuzi
aclyoruz. Biz dort bes yasindan itibaren siir dinliyoruz.
Su anda bile kag siir var hafizanizda ezbere bildiginiz?
Yirminin Gzerinde siir ezberlemistim ben sekiz on yasin-
da. Neden? Uc yiz altmis bes giinii odada tekrar ediyor
bunlar. Yazi yok, kisi yok. Her gece bulusuyorlar. iste he-
zarfenlik bu. Tek boyutlu kalmiyor adam. Yani tarlasinda
yazini kisini ayni gegiren bir adam degil, farkli.

Mesela yilda bir defa amcam istanbul’a geliyor. Bura-
dan sahaflardan kitaplar topluyor. Farkli farkl kitaplar
okuyorlar. Amcam Riza idris'i Universiteye gétirmiis-
tim. Tarihgi bir arkadasimin odasina biraktim. Sen bi-
raz sohbet et, dedim. Benim derslerim var, yapip gele-
cegim. Dersten ¢iktim, iki Ug saat sonra telefon ettim.
Cabuk gel bu adami al gotur, dedi tarihci arkadasim. Ne
oldu, dedim. Asagilik kompleksine girdim agabey, dedi
ya. Ben yardimci dogent tarihciyim. Adam bana Roma
tarihini anlatiyor, dedi. Kaynagini soruyorum bana kay-
nak veriyor agabey, dedi. Daha bircok teferruatini tartis-
mislar. Bak, bunu bana tarihgi sdyledi.

Simdi hic bekler misiniz? Kdyden gelmis bir adam. Eli
yuzl glines yanigl. Fakat tarih doktorasi yapmis adam-
la neler neler tartisiyor. Niye? Bu adam kirk yil araliksiz
kitap okumus koyde. Ya Sibirya gazisi dedem demis sen
okuyacaksin ve okutacaksin. Calismayacaksin. iste bu
cok yonli olmak onlarda hayatin bir getirisiydi. Zaten
olmasi gereken bir seydi. Ben ne yaptim simdi ilkokulu
okudum, ortaokulu okudum, liseyi okudum. Ama hep
aklimda su var: Ben sadece bir is yapmamaliyim, bir-
den fazla seyle mesgul olmaliyim. Bunu yerlestirmisler
kafaya. Bir taraftan boyacilik yapiyorum, bir taraftan
insaatlarda ¢alisiyorum, firinda calistim, tren garlarinda
uyudum, siirle, sanatla ilgileniyorum. iste yine o yillar-
da masa tenisi oynadim, satran¢ oynamaya basladim.
Futbol oynuyorum okul takiminda, tiyatroya girdim. ilk
boks magimda nakavt oldum, biraktim. Ondan sonra
iste gurese girdim, glres tutuyordum, bir hastalk ge-
girdim, biraktim. Baktim onlari yapamiyorum, satrang
oynadim. Universite yillarinda Yurt-Kur Bélge Tiyatro-
su'nu idare ettim. En son Moliére'in Cimri'sini oynayip
bitirmistim tiyatroyu. Durmadan bir seyler daha yapa-
yim diye ugrasiyordum. Neden? Ben sadece iktisatla
kalmamalyim.

Hatta soyle sdyleyeyim. Simdi Universite tercihleri ya-
pacagiz. Ben edebiyati birinci siraya yazmistim. Sonra
dedim ben zaten edebiyati 6grenmek zorundayim, niye
birinci siraya koyuyorum ki? Namik Kemal'in bir sézt var
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o aklima geldi: Edebiyat yapanin edebiyat okumasi, edebi-
yat okuyanin da edebiyat yapmasi lazim gelmez. Yani diyor
ki eger edebiyatla ilgileniyorsaniz ille de diploma almaniza
gerek yok. Edebiyat fakulltesinde okuyorsaniz sair olmaniz
gerekmez. CUnkU o da yetenekle olan bir sey. Ben zaten
edebiyatin kalbinde dogmusum. O zaman niye edebiyat
tercih edeyim? isletmeyi de 6greneyim ki farkli bir disiplin
6grenmis olayim. Belki baska baska yan dallara da nufuz
ederim diye isletme okudum. Eskiler, bircok alanda s6z sa-
hibi insanlara yed-i t0la sahibi insanlar demisler. Yani uzun
el. Buradan da haberi var. Buradan da haberdar. Konusuyor
yani her alanda. Bunun bereketini o kadar ¢ok yasadim ki.
Hayatimda hicbir derste zorlanmadim bugtine kadar.

Yagmur siirinizin bestelenen haliyle dinleyiciye
ulasmasi hakkinda ne dusuniiyorsunuz?

Ben Yagmur'un ilk bestesini bir arkadasin arabasinda din-
ledim. Taner Yuncuoglu'dan. Bestelendiginden benim habe-
rim yok. Arkadasimin da benim siirden haberiyok. Cok ente-
resan bir géruntlydu yani. Siir daha yeni ¢ikmis o zamanlar.
Dedi ki bir best kaset ¢ikti. Cok glzel ilahiler, besteler var.
Koyayim mi arabanin kaset calarina dinleyelim, dedi. Olur,
dedim. Acti. Var edenin adiyla insanliga inen nur. Allah Allah,
arkadas kim yapti, dedim. Dedi Taner Yuncuoglu. Dedim bu
benim siirim. Nasil yani, dedi. Yani kasetin icinde yazi vardir,
dedim. Hi¢ bakmamis, kaseti bir agti icinde Nurullah Geng
diye yaziyor. Senin nasil haberin yok, dedi. Dedim haberim
yok. Ta yillar sonra Taner Yuncuoglu geldi. Hocam hakkinizi
helal edin. O zaman bir arkadas bu metni bana verdi, dedi.
Size de ulasamadik, cep telefonu yok. Nasil olsa naat yazmis
bize hakkini helal eder, dedik. Helal olsun, dedim. Ama bu
sekilde duydum.

Daha yakin zamanda, birkag ay 6nce birisi bestelemis.
Hicbir tepki gbstermedim. Yapsinlar. Ne olacak ki? insanlara
fayda saglayacaksa, hoslarina gidecekse, mutlu olacaklar-
sa... Dolayisiyla bestesi yapilsin. Yeter ki glizel yapilsin. Car-
cur edilmeden yapilsin. Yani sanat degeri olsun. Kusursuz
olmasi mimkun degil ama en azindan sanat degeri ylksek
olmasi ¢ok dnemli. Onun igin varsa boyle bir maharetiniz,
istediginiz gibi alabilirsiniz.

Benim en ¢ok hosuma giden Yagmur bestesi Ersen Da-
daslar'in yaptiglydi. Fakat ¢ok eski bir sanatgi oldugu icin
cok itibar gdrmuyorlar artik biliyorsunuz. Beni aradi bir gun.
Nurullah Geng ile goérigsebilir miyim? Buyurun. Ben Ersen,
dedi. Hangi Ersen, dedim. Dadaslar. Dedim hemsehrim
benim. Ben, dedi Yagmur'u besteledim. Ne glzel yaptiniz,
dedim. Ya hocam gozyaslariyla besteledim, dedi. Bunu size
telefonda dinletebilir miyim, hayir diyorsaniz yayimlama-
yayim, dedi. Dinledikten sonra dedim ¢ok glizel kardesim

bunu yayimlayin. Televizyonda da okumustu. Ama bizim camia
pek bilmiyor Ersen’i. Mesela o ¢cok hosuma gitmistir.

Mehmet Emin Ay besteledi. Taner'den sonra 5-6 tane daha
bestesi yapildi ama kim besteledi, nerede, nasil yapti bilmiyo-
rum. Mustafa Demirci izin almisti benden Siyah Gézlerine Beni de
Gétir'an bestesini okurken. Avareyim, asudeyim, yorgunum. Onu
da Mustafa Uysal diye birisi bestelemisti. ibrahim Sadri hemen
her okudugunda izin aldi benden siirler icin. Ama almayanlara

da helal olsun hakikaten.
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"Insan kelimelerle buytir. Cinkii égrenmeye musaittir. Acik bir hafizas
vardir. Onu. psikologlar beyaz bir perdeye benzetirler, cogu defa ne
digerse o kalir orada. Kazimak oradan son derece zordur. Cocuk
haliyle ona bu bulut, bu. yer, bu gdk, bunlar 6gretildigi zaman ya da bu
din, bu Allah, bu peygamber denildigi zaman onlar oragya yazhr'




yerylziunun altinda kalan zaman

Sessizligin
Vahseti

GOzlerini actl. Goz kapaklari, Uzerine ¢coken tonlar-
ca karanligin mutlak galibiyetini reddedercesine aci
hakikati sezmis bir inatla bas kaldiriyordu. Ancak gor-
dUgu tek sey, zifiri bir bosluk ve genzini yakan yogun
bir toz bulutuydu. Sag bacagi, Uzerine devrilen beton
yiginindan bile daha agir, daha yabanci bir kdtleye
doéndsmustd. Artik vicudunun bir pargasi degil, en-
kazin soguk temeline cakilmis kaskati bir tas gibiydi.
Bedeni, icinde hald direnen ruhuna ihanet ederce-
sine etrafa yabanci ve agir bir koku yaymaya basla-
misti. Fakat bu fiziksel ¢6kisten daha amansiz olani,
ucu bucagi olmayan o belirsizlikti. Bu karanlik bekle-
yis, icindeki son yasama arzusunu sessiz bir parazit
gibi sémirip bitiriyordu. Acizlik duygusunu, ruhunu
ezen bu daracik hicrede hi¢ olmadigi kadar agir bir
sekilde tadiyordu.

Bogazindaki dugum; pismanliklari ve ailesi hatrina
geldikge buyuyor, bir ur gibi tim varligini ele gegiri-
yordu. Birden zihnindeki gri tozlarin arasindan bir
gorintu sizdi: Annesi ve babasi yasiyor muydu? On-
larla o son sofrada oturdugu ani animsadi. Envaicesit
yemekle donatilmis masa annesini yine epey yormus
gorundyordu. Annesi goz altlari ¢cokmdus, feri sonmdas
bakislarini tabagindaki tek bir bezelye tanesine dik-
mis; bir heykel gibi kaskati oturuyordu. Sanki hayatin
tim agirhgini o porselen tabakta tasiyormuscasina
bakislar takilip kalmisken masanin kenarina parmak
uclari beyazlasana dek bastiriyordu. Onun bu dun-
yadan elini etegini cekmis hali, cocugu her gun tarif
edilemez bir kedere bogardi. Babasi ise yUzine sag

taraftan vuran ikindi giinesinin altinda, annesinin bu
eriyen varligina zit bir gdvde gosterisi yapar gibiydi.
Dirseklerini masaya genisce yaymis, sanki yarin yok-
muscasina tabagindakileri istahla bitiriyordu. Babasi-
nin bu kayitsiz ¢igneme sesleri, annesinin derin ses-
sizligiyle carpisiyor; sofrada konusulmayan ne varsa
odanin havasini biraz daha agirlastiriyordu.

Zihni daha derine, her seyin cok daha berrak oldu-
gu o uzak cocukluk anilarina kacti. O muitevazi mus-
takil evlerindeki bir kis gecesini hatirladi. Babasi gece
yarisionlari uykularindan kaldirip bahgeye ¢ikarmisti.
Kar taneleri dolunayin ve sokak lambasinin boguk isi-
gindan glc alarak gokytzinden suzullyor, dunyayi
bembeyaz bir masal diyarina ¢eviriyordu. Yerde kar
tanelerinin birlesmesiyle olusan o yumusak tim-
sekler ve Uzerinde mutlu Ug cift ayak izi... Burnuna
aniden sobanin Uzerinde pisen kestanelerin o isli,
sicak kokusu geldi. Simdi ise gokdelenlerin soguk
goblgesinde, yiksek tavanli ama ruhsuz yeni evlerin-
de nasil bir hayat strdagund anlamlandiramiyordu.
Bu beton yiginlarinin arasinda yitip gitmekten buyuk
bir aci duyuyordu. Oniindeki en buyik engel, aslin-
da Uzerine ¢oken bu kolonlar degil, bizzat kendisiydi.
Surekli yapacagi seyleri ertelemek, onun yasamasini
engellemisti. Her aksam annesinin mutfaktaki o yor-
gun ellerine bakip mutfak énlugunun bagcigini onun
yerine ¢6zmeyi ve ona sadece bir bardak su verip
"dinlen artik" demeyi hep "bir dahaki sefere" birak-
misti. O kugUk kumas parcasini ¢dzmek icin gereken
on saniye simdi enkazin altinda bir 8mur kadar uzak
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gorunuyordu. Ertelenen her kiguk temas simdi gog-
stnuy binlerce tonluk bir tas gibi eziyordu. Sessizligin
vahseti artik butin hucrelerine islemisti.

Disaridan nadiren de olsa boguk ugultular geliyor-
du. Tam bilinci kapanmak Uzereyken yukaridan gelen
metalik, ritmik bir darbe sesi zihnindeki o ugultuyu
bigak gibi kesti. Bir sarsinti. Ardindan tozlarin arasin-

dan sizan incecik, titrek bir isik huzmesi... Olim zaten

her zaman bir nefes kadar yakin degil miydi insana?
Belki dyleydi ama o an, cigerlerine sizan o tozlu ve
taze hava ona baska bir seyi fisildadi: Hentiz o son
nefesi vermemisti. GOzlerini kapatmadi, o kicuk isik
huzmesinin genisleyip karanligl yirtmasini bekleme-

ye basladi.
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Q

kendinden eksilerek

Zamanin Bendeki
Hali

Birikip tasan, bosaldikca dolan
Kum saati tasir ic¢inde insan.
Kum taneleri mi dagilir her an,
Yoksa ben miyim zamanda dagilan?

Engin bir nehir uzanir qic¢imde,
KivriTir uctan uca her bicimde.

Ince ince zaman m1 akar nehrimde,
Yoksa ben miyim akan kendi seyrimde?

Bir soluk gibi c¢cikarken gogsiimden
Gecen yillardir eksilten beni benden.
Yillar m1 gecer sahiden 1icimden,
Yoksa ben miyim gecen kendimden?

Bir iz kalir m1 her gecenin ardindan,
Avuclarimda tutamadigim anlardan?
zaman m1 kalir geriye anilardan,
Yoksa ben miyim kendimden kalan?
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Q

¢cizgi masal

Gogsu Kinall Serge

Elif Ahsen Soylu

Gogsa kinali

vardir,







Bivle dermis,
bir yandan da
TITRERMiS
gok giirlerken.

nereden oluyor
da kurk kantar

yagun eriyor?

Aa! Alemin kendine gire dirhemi,
kantar var, demis sercecik.

$1Z NE ANLARSINIZ?




Q

insan biraz da damgalaridir

Insana Dair Bir Siir

Insan damgalarin mahur sesiyle

Ve gecenin aki1s1z nefesiyle soyler
Arkalarda bulunmalidir

Her zamanin cazip mizigi clinki

Oyle diisiincesine takar

Damgalar

Hayatin sillesini calan kiTli1fin1 hazirlar

Damgalar

Ince bir su sesi akan didiginde
Insanin

Raylarin, yollarin ve fenerlerin
Suskunlugu da gizliden, 6teden
Damgalar

Korkma diye edilen tembihler

Devrilen c¢amlar insana kivrimli veyahut
Yollar aralar

Ruhunu 1ictenTlikle kusatmisken

Sanki insan bu dinyanin c¢ivisi ¢ikmis
Profesyonel Mete'si oldugunu

Bilir damgalari da bilir

Hayat pek muhteremce garip

Siseler sakTanan umutlari kiminin

Ekmegi bugdayi kiminin damgasi

Delik1li borulardan firlayanlara inat kimi

Icin sehadet lUzere c¢irpinan Ibrahim'in baliklars
0 kimse dic¢in azametli bir atesin

Insan1 bekleyen intikamci damgalari
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Secimleriyle damgalanir

Zamanin merhametine mahkdm ve mahrum
Insan ve ona dair olanlar

Korkan insan nidalari ugruna saldirmali
Dindirmeli insan damgalari

Oyle o6grettiler veyahut ona

Usldiglinde gokytliziine bakmay1 ve sehadeti
Usulca tekrarlamayil unuttu

Klclmsenmis insana dair duygular

K1z11 toprak altina atilmis

Damgalarin hikmeti

Medeniyetlerin, depremlerin o6zetidir

Damgalar belki de bizim damgalarimiz

Titreyen ve ¢irpinan

GOnlumizin, goénTldmin

Olmas1, yanmasi

Benim damgam

Ve biliyorum ki son defa ve yerin

Ve glines ve masum ay 1inadina

Bulustugunda ve zamanin zemberegi
Si1firTlandiginda, uyudugunda ve uyandiginda
Damgamizin insan ve insana dair oldugunu
Aman bir kardelen oldugunu

Siddetle biliyorum
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renk, sabir ve tarih

Minyatur Sanatina

Bakis

Minyatar kelimesinin kdkeni Latince “kirmizi ren-
ge boyamak” anlamina gelen “miniare” kelimesine
dayanmaktadir. Sonrasinda Fransizcaya “miniature”
olarak gecen terimin Osmanl déneminde “tasvir,
nakis” gibi kelimelerle ifade edilmesi tercih edilmis-
tir. Ayrica bu sanati icra edenler icin de nakkas, mu-
sawvir, tasvir/minyatUr sanatcisi, sebihntvis gibi farkli
isimler kullaniimistir.

Nedir?

Minyatlr sanati en genel tanimiyla bir olay, dyku
veya bilginin ¢ok ince islenmis kuguk boyutlu resim
diliyle tasvir edilmesidir. Bu sanatin ilk érneklerinin
Eski Misirlilara ait oldugu dusunulmektedir. Orta
Gag Avrupasi'nda el yazmalariin bélim baslarinda
metnin ilk harfinin etrafina kizil-turuncu minium (kir-
mizi kursun tozu) ile icra edilen sanat miniatura adh
tezhipten gelmektedir. Sonrasinda “minor (kuguk re-
sim)” anlamini da karsilamistir.

Orta Cag Avrupasi ve islamiyet tesiri altinda bulun-
mus olan minyattrler, el yazmasi kitaplarda metni
aciklamak amaciyla detayli olarak islenmistir. Minya-
tlr sanati, anlatiimak istenenin mimkun oldugunca
her detayiyla aktarilmasindan dolayi perspektif ol-
mamasi ve resimdeki sahsiyetlere/nesnelere verilen
oneme gore figurlerin boyutlarinin degismesi ile dik-
kat cekmektedir. MinyatirUu resimden ayiran 6zellik-
lerden biri de Avrupai tarzdaki resimlerdeki gibi dini
ya da tarihf bir figtirtin gergekgi aktariminin 6n plan-
da olmamasidir. Bunun yerine égeler énemine gore
6n plana alinir, dnemli olanlarin boyutu daha bayuk
ve resmin alt tarafinda bulunurken nispeten daha
6nemsiz olanlar resmin Ust kismina dogru dizilir.

Nasil Yapilir?

Geleneksel minyatlr sanatinda altin ve gimasun
siklikla kullanildigi géralmektedir. insan kiyafetlerin-
de, esyalarda, dogada, bulut ve gokylzinin resme-
dildigi tasvirlerde altin tercih edilirken deniz ve akar-
sularda ise gumus tercih edilmistir. Ayrica genellikle
kitap sayfasi boyutunda ve el yazmasi eserlerde go-
rulen minyaturler, cogunlukla dikey boyutta cizilmis-
lerdir.

Gecmiste minyatUr yapiminda cesitli bitki kok ve
govdelerinden elde edilen boyalar kullanilirken gu-
nuimduzde ise sulu boya, akrilik boya veya guaj boya
kullaniimaktadir. Eskiden minyatUr sanatinda altin ve
gumusun yapiskan ozellik kazanmasi icin Arap zamki
denilen madde kullanilirdi. Minyattrdeki ince ve de-
tayli olan konturler icin yavru kedi tlylerinden yapi-
lan ¢ok ince uglu firgalar tercih edilmektedir. Boyama
icinse farkli kalinlikta fircalar tercih edilmektedir.

Minyatur yapilacak kagidin purizsuz olmasi de-
taylarin daha kolay ¢izilebilmesi agisindan énemlidir.
Bu sebeple ¢izime baslamadan 6nce kagida nisasta,
yumurta aki, Arap zamki gibi maddelerin karisimiy-
la yapilan “ahar” isimli bir karisim surulmektedir.
Ardindan renklerin saydamligi i¢in bir kat altin tozu
surulmesi de tercih edilir. El yazmasi eserlerde min-
yaturlerin etrafina halkar veya zerefsan isimli sus-
lemeler yapilir. Halkar tezhip, hat ve minyaturlerin
etrafini cevreleyen ve daha buytk motiflerin tercih
edildigi, gorece kolay olan suslemedir. Zerefsan ise
altin serpilerek yapilir. Bu stslemeler minyattrin 6n
planda olmasi amaciyla daha sade bir gorinime sa-
hiptir. Ge¢cmiste kitap susleme sanati olarak yapilan
minyatur, ginumuzde bagimsiz bir sanat dal olarak
yapilmaktadir.
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Sultan lll. Murad’t Mudanya Iskelesi’'nde Tasvir Eden Bir Resim
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Kelile ve Dimne’den Bir Minyatiir

Turk Kulttrinde Tarihsel Geligimi

Minyatur sanatinin Turk kultirindeki etkisi Orta
Asya'ya, Uygur Turkleri donemine (745-840) kadar da-
yanmaktadir. Turfan bolgesinde ortaya cikip devamin-
da Turk kdltirinde minyattrin temelini olusturan bu
dénem eserlerinde Mani dininin etkisi géralmektedir.
islamiyet éncesinde Turklerin baslica dini inanclari
Mani ve Buda dinleri olmustur. Minyattrin temelle-
rinde katkisi bulunan Mani dininde minyatur oldukca
oénemli bir yer kaplamaktadir.

Uygur Turklerinin ardindan minyatur gelenegi de-
vam etmis ve Selcuklu Tiirkleriyle birlikte ilk islam min-
yaturleri goérulmusttr. Turklerin Orta Dogu ve Arap
cografyasina gelmesiyle Arap minyatlrinun etkisi de
kendisini gostermis olup Anadolu'ya gelmelerinden
itibaren Bizans sanati da Tirk islam minyatrlerini et-
kilemistir. Selcuklular doneminde minyature oldukga

Kaynakga:

onem verilmistir, XIl. ylzyllda minyatirlerin konusu sa-

dece dini unsurlari degil din disi unsurlari da kapsamaya
baslamistir. Ayrica bu dénemde iran ile yogun iliskilerin
bulunmasi sebebiyle iran minyatiirii de Turk minyatir
kaltardnde etkili olmustur. Osmanli Devletine gelin-
diginde ise minyatiirde XVIIl. yiizylla kadar iran ve Sel-
cuklu etkisi gorulmustidr. Bu donemde Sinan Bey, Baba
Nakkas, Nigarf, Naksl, Sah Kulu gibi nakkaslar 6n plana
ctkmuslardir. XVIIl. yazyill 6nemli nakkaslari arasinda ise
Selimiyeli Resid, Stleyman Celebi ve Levni bulunmakta-
dir. Bu sanatgilar arasinda Levni kendine has ve gelenek-
ten bagimsiz tarziyla bir dénim noktasi olarak dikkatleri
cekmektedir.

https://www.kulturportali.gov.tr/portal/minyatursanati
https://yakegm.ktb.gov.tr/TR-345151/minyatur-sanati.html
https://islamansiklopedisi.org.tr/minyatur
https://bilimgenc.tubitak.gov.tr/makale/minyatur-sanati
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bir ev halkinin omuzlarinda

Babalar: Aglatan
Curtk Ahsap Masalar

Ahmet Akif Onal

Doga, sik sik gergin ve sessiz anlarin Ustesinden gelinme-
sine yardimci olmak igin gesitli gurultiler gonderir. Mutfak-
ta, Ustl musambayla 6rtilmus kirik camin kdsesinden imal
ve tiz bir sesle uguldayan rlzgar da doganin bu yardimla-
rindan biriydi. Ugultunun tesvikiyle birlikte odanin icinden
kalin ve boguk bir ses yukseldi:

— Gegen sonbaharda yenilettigim deri bot var ya, onu
satariz. Bir de annenizin gelinligi hala duruyor, kiymetlidir,
iyi para eder. ikisini elden gikarir, gerekirse Ustline biraz da
borg alirz.

Hane halkinin da zamaninin ¢ogunu gecirdigi bu salon,
evin en buyuk odasiydi. Borglari nasil kapatacaklarini kara
kara distnen evin babasi salonun tam ortasindaki ahsap
masanin kenarmna oturmus, bir kolunu masaya yaslamis,
basini da eline dayamisti. Diger elinde ¢ok sevdigi tespihini
tutuyordu. Genelde boyuna salladigi tespih, bugtin odadaki
diger her sey gibi hareketsizdi.

Ev sakinlerinin yarisi babanin yaninda kalan koltukta, di-
ger yarisi ise odanin karsi kdsesindeki sedirdeydi. Onlarin
disinda evin ikinci erkegi Halil de masanin diger tarafindaki
sandalyede oturmus ayagini salliyor ve hizl hizli konuguyor-
du:

— Ahh babal.. Diyorum ya sana, bu sefer gecen seneki
gibi degil. Son G¢ ayin mahsull yok oldu gitti. Annemin ge-
linligini satip halledebilecegimiz bir is degil bu. Hadi bu za-
rarimizi bir sekilde kapattik diyelim, normaldeki halimizi sen
benden iyi biliyorsun. Mutfagin cami kirilah yedi ay olacak.
Onu tamir ettirmek sdyle dursun, neredeyse saglam kalan
camlari satacagiz.

Evin yukinl babasiyla paylagmasini kimse Halil'den is-
tememisti. Sorumlulugu kendi istegiyle omuzlamis, evde-
ki tim sorunlari kendi sorunu bilmeye zamanla alismisti.
Babasina pek ¢cok meselede yardimci olmasinin yani sira
ev halkinin goérus ve istekleri konusunda babaya karsi s6z-
cl gorevindeydi. Lafini esirgemeden sdyler ve ailesine her

seyden ¢ok dnem verirdi. Bunun gibi zamanlarda ise daha
altmis yasina gelmemis babasinin ¢ékmdus ve caresiz halini
gormek igini ciz ettirirdi.

Babasini bu halde gérmeye daha fazla dayanamayan Ha-
lil gozlerini odanin icinde gezdirdi. Sagindaki sedirde karisi
oturmus, kucagindaki bebegi uyutmaya calisiyordu. Diger
tarafinda annesi ve iki kiz kardesi koltuga iyice sinmis, bu
konusmanin bir an énce sonlanmasini bekliyorlardi. Annesi
Hatice Hanim usul usul kocasini seyrediyordu. Evinin diregi,
dort gocugunun babasi ve torununun dedesi... Yillar yili ayni
yastiga bas koydugu adamin geldigi bu hale sahit olmak,
esi olarak en ¢ok onu etkiliyordu. Fakat Hatice Hanim'in bu
duslincelerinden yola ¢ikip da babanin hayata karsi maglup
olmus birisi oldugunu sanmayin. Kendisi mru boyunca ba-
balik profesyonelliginden en ufak 6diin vermemistir. Disa-
ridayken basi dyle diktir ki ne zorluklar yasadigini bilmeyen
birisi, ceketi her daim GtUlu ve temiz olan bu adam i¢in yal-
nizca yorgun oldugu yorumunu yapabilir. Evde ise kendisin-
den en ufak hayiflanma duyamazsiniz. Yalnizca basi egiktir
biraz.

Alti yasindaki en kuglk kardes giindemdeki konulardan
bihaber, annesi ve ablasiyla oynayip vakit gecirmeye calisi-
yordu. Ablasi Nurcan ise bir yandan kardesini oyaliyor, di-
ger yandan da abisi Halil ve babasi arasindaki konusmayi
takip ediyordu. Abisinin, ailenin refahini kurtaracagina dair
stiphesi yoktu. Ortaokula abisinin ¢abalari sonucunda gide-
bilmisti.

Sessizligi bozan da Nurcan oldu, babasinin kendisine duy-
dugu sevgiden cesaret alarak evdeki herkesin bahsetmek-
ten korktugu konuya pat diye girdi:

— Sen hala Kadir agabeyi mi ¢agiralim diyorsun agabey?

Halil daha cevap bile veremeden baba basini kaldirdi. Ma-
saya dayadigl kolunu bir anda kaldirip masaya vurdu. (Ha-
li'e karsi olan ofkesini anlatacak kadar siddetli fakat uyuyan
torununu uyandirmayacak kadar yumusak.) Curumus ah-
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sap masa, kirllmasina gunler kaldigini odadaki herkese hatir-
latmak icin gicirdadi. Baba masanin gicirdamasini bastirmak
icin gurledi:

— Olmaz! Kadir okuyacak. Onu konu komsuya rezil ede-
mem...

Halil'in yiregi bir kez daha ciz etti. Babasinin kendisine ¢ok
gorup kardesine hi¢ esirgemedigi merhamet ve sevecenligi
bir kez daha kiskandi. Kadir, ailenin ikinci cocuguydu. Okumak
icin ta istanbul'a gitmis, tip okulunun ilk yilini bitirmis, ikinci
yihni yarilamisti. Ailesinin gururuydu. Halil cesaretini toplayip
cevap verdi:

— Ben de istemiyorum Kadir'in egitiminin yarida kalmasini.
Yanlig bir laf etmemek i¢in daha yavas konusuyor, kelimeleri-
ni dikkatle segiyordu. Devam etti:

— Ama gorlyorsun iste baba, daha Universitesinin ikinci
yihinda bu hale geldik. Kadir okulunu bitirene kadar dayana-
bilecek miyiz?

Odaya yeniden sessizlik ¢oktu. Konugmalarin arasinda-
ki sessizlikler, yakin zamanda bas gdstermis ve diyaloglarin
énemli bir kisminiisgal eder hale gelmisti. Oyle ki konusmalar
bazen dakikalar suren sessizliklerle boltntyordu.

Sessizlikten cani sikilan en kuglk kardes annesi ve ablasinin
yanindan kalkti. Alti yasindaki ¢ocuklarin seri ve 6zglvensiz
adimlariyla odanin bir ucundan digerine, yengesinin ve ken-
dinden birkag yas kicuk yegeninin yanina gitti. Baba, kiguk
kizini korkutmamak icin yolculugu bitene kadar bekledi:

— Ne varmis dayanacak? Sefaletten ¢lecek degiliz ya. Ag
yattigimiz giin oldu mu hig?

seher

Babanin tespih tutan eli yavasca sikilasti, yumruk oldu.
Ofkeli veya tehditkar olmaktan ¢ok, caresiz gériiniiyordu.
Halil, ikisinin de a¢ yattigi glinlerin farkindaydi. Buna guive-
nerek konusmaya devam edebildi:

— Baba, Kadir geri gelirse hem okul masraflari gitmis
olur hem de Fevzi amcanin yaninda tekrar calismaya bas-
lar. Adam hala yanina yeni birini bulamadi, hem Kadir'i de
cok severdi.

— O cocugun bize masraf oldugu mu var! Yapmasi ge-
reken her seyi yapti. Ne masrafi varsa hepsinin bursunu
kazandi.

— Kag aydir cebine G¢ kurus para bile koyamiyoruz,
rezil kepaze ettik cocugu. Ta istanbullara bes parasiz sirf
okumak icin gitti de bir kere sikayet etmedi.

— Eger buraya bir daha gelirse bir daha da egitimine
dénemez. Omrii burada gecer, bu kdyde curir gider.

— Ne istediysek yapti. “Sdyle yapabilirsen tamam.” de-
dik “Bunu halledersen olur.” dedik. Doktor olmak icin her
seyini verirdi, verdi de. Her gerekeni yapti ¢ocuk, ne yap-
sin daha? Ne yapsin? Ne sucu var ¢ocugun? Doktor olama-
mak icin ne sebebi var?

Yarim dakikalik sessizlik... Sanki baba haric kimse o sure
icinde nefes bile almamis gibiydi. O yarim dakikalik stre
boyunca rilzgar bile kesilmis, dallar ¢atirdamay! birakip
birinin konusmasi i¢in dua etmeye baslamisti. Halil baba-
sini iyi taniyordu, su andan itibaren konusmak faydasizdi.

Baba basini egdi, gdzinun 6nune Kadir geldi, Kadir'in
cocuklugu gdziiniin éninden gecti. Omriinde tclnci kez
aglayacak gibi oldu. Basini biraz daha egdi, dudaklarini
1sirdi, disleri titredi, avucunu biraz daha sikti, yutkundu,
derin bir soluk ald... Birkag saniye bekledi. Sonra avugla-
riyla yizinU ovdu, sessizce 6kslrdu, bogazini temizledi.
Basini geri kaldirdi. Halil tim bunlari seyretti.

— Nurcan... Ceketimin cebinde beg on lira olacak. Ora-
dan parasi neyse al, Kadir agabeyine mektup yaz. “Babam
cagiryor.” de. Yanina paray! da koy. Tum esyalarini alip
gelsin.

Tartigma sona erince Halil sinirle ayaga kalkti. Askilikta-
ki ceketinin cebinden cakmagini kapti, kapidan ¢citkmadan
once esiyle goz goze geldi.




soylesi

Biraz da Santur Anlatsin:
Sedat Anar ile Agittan Besteye

Soylesen: Zeynep Efe

1988 yilinda Janlurfanin Halfeti
ilgesinin Argil kéytinde dogdu.
Gocuklugu hikaye anlaticist olan
dedesi ve def egliginde ilahiler
syleyen ninesinin yaninda

gecti. Tkokul 8gretmeninin
tavsiyesiyle Uglincl siniftan beri
baglama galmaya basladi. Iran'da
santur ve def egitimi aldi. Uzun
yillar sokak muzisyenligi yaptr;
Turkiye'nin yani sira bircok tlkede
konser verdi. 2013'te ik alblimt
Belagat1 yayimladi. TRT Muzik'te
programlar sundu, muzik ve
edebiyat alaninda ¢esitli kitaplar
kaleme ald1. Santur icrasi ve Dogu
muzigine yaptig1 katkilarla tanind.
Miizik calismalarini konserler,
alblimler ve edebiyat uretimleriyle
strdiirmektedir.

Oncelikle miizige baslama hikayenizden bahsetmenizi rica edecegiz. Mut-
laka buytiduglinuz cevrenin ve ailenizin blyuk etkisi olmustur. Bunlardan
bahsedebilir misiniz?

Cocukken basladi her sey. O yaslarda sesler Gzerine uzun uzun disindigum
vakitler oldu. Cocuk aklimla sesleri merak etmemin ilk sebebi, dayimin isitme en-
gelli kizi Sarya'ydi. Sarya'yla oynarken yarim yamalak 6grendigim isaret diliyle ko-
nusmaya calisirdim. Mazigi dustintrken her seferinde Sarya g6zimun 6niine ge-
lirdi. “Bir insan duymadan nasil yasayabilir?” diye sorardim kendime. Ana rahmine
distigu andan itibaren duymaya baslayan insan nasil olur da hayati boyunca
seslerden mahrum kalirdi? Sarya'yl her gérdigimde garip bir GzUntlye kapilir-
dim. Onun caresiz ve bir o kadar da hGzunlu ve sessiz bakislarini izler, “Benim
duyduklarimi émrinin sonuna kadar duymadan nasil yasayacak?” diye Gzulur-
dim. Sesler onun icine dokuiltp kirlirdi ve oradan ¢ikamazdi, béylece o kirilmig
sesler onun suskusunu olustururdu. Beni muzige iten de Sarya'nin suskusuydu.

Muzige dair etkilendigim bir diger kisi de ninemdi. Daha dogrusu muzigimde
feyzaldigim insanlardan birisi. Ninem dogup blyudigim Halfeti'de taziyeevlerin-
de kadinlarin oldugu kissmda dogag¢lama agitlar yakan birisidir. Onun agitlarini
dinleyerek dizinin dibinde biytudim. Mazigimin neden hep hizinlt oldugunun
da kanitidir ninem Sahide Baci. (O agitlari kayda aldim Halfetili Sahide Baci adiyla.
Sosyal platformlarda dinleyebilirsiniz.) Aslinda ondan duyduklarimi kendi muzik
anlayisimla yeniden yorumlayip bestelerime yansitiyormusum. Bunu ¢ok sonra-
dan kendim fark ettim. Hatta simdiye kadar eglenceli mlzik yapamamamin sebe-
bini de nineme bagliyorum. Ben hiziinle mutlu oluyorum. Yaniimiyorsam ibn-i
Arabi séylemisti. “insan en hiiziinli aninda ruhuyla konusur.” Miizik beni ruhumla
bulusturan bir arac.

Sokak sanat¢iligi doneminizdeki unutamadiginiz bir aninizi anlatir misiniz?

2013'te Sagopa Kajmer'in gelip bizi dinlemesi ve kofte ismarlayip iki saat boyun-
ca muzik Uzerine sohbet etmemizi unutamam. Unutamam ¢Unku kendisi gercek
adini séyleyip bizimle muhabbet etti. Ben o zaman Sagopa Kajmer'in kim oldugu-
nu bile bilmiyordum. Sonradan santur kayitlarimdan birisini kullanmak icin mail
atinca kim oldugunu 6grendim.

Bir diger anim da sudur: Ankara’da sokak muzigine ara verdigimi yazmistim
Facebook'ta. Sonra bir ciftin bebekleri ile fotograflarini mesaj kutumda gérdim.
Soyle yazmislardi: “Sedat agabey seni ¢ok seviyoruz. Senin Karanfil Sokak parcani
dinlerken tanistik biz ve su an bebegimizle sana poz vermek istedik.”
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Bestelerinizin neredeyse hepsinde santuru kullani-
yorsunuz. Ayrica sadece icra etmekle de kalmadiniz,
santur Uzerine bir kitap bile yazdiniz. Bu misyonu nasil
edindiniz?

Ben ¢ok az uyuyan bir insanim. 5 saat verimli uykuyla
rahatca gun gecirebiliyorum. Miuzige ayirdigim zamandan
daha ¢ok okumaya zaman ayirinim. Kitaplar benim igin dost-
tan da 6te bir sirdas. Bibliyofilim. Hem istanbul'daki evimde
hem de Halfeti'deki evimde iyi bir kiitiphanem var. Toplam-
da 12.000 kitaptan olusan iki kutiphane. Okumak disinda
iyi bir CD arsivim var. Evde muzik yapmadigim zamanlar
surekli muazik calar. Mesela iyi bir caz, Orta Dogu muzigi
ve klasik Bati muzigi arsivim var. 8.000 CD albumum var.
Bunlari su yuzden anlatiyorum: Surekli okuyup dinleyerek
ve arastirarak yasiyorum. Ardindan beste yapip kitaplar ya-
ziyorum. Santur hakkinda sadece Turkiye'de degil dinyada
da birkag kitap vardi. Ben on sene belge bilgi topladim ve
kitabi yazdim. Mutlu oldum. Murat Bardakgi, Dogan Hizlan,
Ahmet Telli ve Besir Ayvazoglu gibi kiymetli insanlarin takdi-
rini kazandim bu kitapla.

Az 6nce de degindigimiz gibi sadece miizikle degil ede-
biyatla da mesgul oluyorsunuz. Yaniimiyorsak simdiye
kadar yayimlanan sekiz kitabiniz var. Yani bir koltukta
iki karpuz tasiyorsunuz ve bunun etkilerini miiziginizde
de goriiyoruz. Bu edebi zevkinizi aldiginiz, sizi etkileyen
ozel sairler/yazarlar var miydi?

Elbette var. Muzisyen olarak etkilendigim isimlerin port-
relerini yazdim Everest Yayinlari etiketiyle ¢ikan “Bir MUzis-
yenin Arayisl” kitabimda. Yazayim birka¢ muzisyeni:

Arvo Part, Metin Kemal Kahraman, Abdullah ibrahim,
Ahmad Jamal, Gurdjieff, Keith Jarrett, Anouar Brahem, Joep
Beving, Henry Gorecki, Olivier Messiaen ve daha bircok bes-
teci... Kitap konusunda onlarca isim sayabilirim ama 2023'te
beni en cok etkileyen yazar ve kitap Henry David Thorea-
u'nun “Walden” adh kitabi oldu. Hatta kitap hakkinda Yeni
Safak kitap ekine yazi bile yazdim. Bir de son bir yildir yogun
bir sekilde Fazil Hisnl Daglarca okuyorum. Muthis bir sair.
Onu okurken okyanusa aciliyor gibi hissediyor insan.

Gegmisten glinimiize miizigin evrelerini distindiGgi-
miizde guniimiiz miizigini nasil degerlendirirsiniz? Bu
donemde bir miizisyen olmaktan memnun musunuz
yoksa baska bir donemde sanatinizi icra etmek ister
miydiniz?

GUNUmMUz mazigi Uret-sun-tuket Uzerine kurulu. Kalicilik-
tan ¢ok uzak. iki yil énce kimsenin dilinden distirmedigi bir
sarkiyi iki sene sonra herkes unutabiliyor. MUzik her zaman
bize bir hikaye anlatmalidir. Mlzisyen bir notanin ardinda
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gizli olani kesfedendir. Yeni bir ses arayisi pesinde olmali-

dir. Bu bile basl basina bir hikayedir. Bu arayis geleneksel
olandan gecer. Bazen dedemizden duydugumuz bir masal
bestemize ilham olabilir. Bazen yolda gérdigumuz bir kus,
bazen bir siir, bazen bir resim bize ilham kaynag olabilir.
Yaraticilik ve uzun émurli besteler bdyle ¢ikar ortaya.

MUzigin pesine dismeli ve muzik yolunda kaybolmalisi-
niz. Kendimden yola cikarak érnek vereyim: Ben santur cal-
may! Tebriz’de égrendim. ilk énce enstriimani icra edildigi
Ulkede, geleneksel haliyle 6grendim. Santurla ilgili onlarca
hikaye dinledim. Sonra kendi ¢alim teknigimi gelistirdim.
Sunu unutuyor herkes: Eger tamamen yeni bir tarzda muizik
yapmiyorsaniz eski olani, yani geleneksel olani yeniden yo-
rumlamadir mazik. Yani artik Karacaoglan gibi siir yazip bes-
te yapan yoktur. Varsa da bir avug insandir. Cag atliyoruz
clinkt. Ama sokaktan var olup gelen bir rap muzigi vardir.
iyi bir rap muzisyeni ayni zamanda iyi bir sairdir, séz ehlidir.
iste rap mizisyeni giinimiiz ozanlaridir. Sekiz yil boyunca
Ankara sokaklarinda santur calip bestelerimi sdyledim. So-
kak muzisyenleri de glinimuz ozanlaridir.

Homeros'un derledigi destanlar ginimuzde halen yeni-
den yorumlanip insanlara sunuluyorsa bu geleneksel ola-
nin; yeniden, farkl ve caga uygun bir sekilde halen yasadi-
gini da gosterir. Kendi Gzerimden bir 6rnek daha vereyim.
Dinya muzik piyasasinda su an s6yle bir durum var: Ylz-
lerini Dogu'ya donup, iyice seyredip Batr'da muzik yapiyor-
lar. Dogu destanlarin, masallarin, efsanelerin yeridir. Onu
kapitalist sistem de tiketemez. Kimse klasik Hint maziginin
bozuldugunu sdyleyebilir mi? Hint muzigi dimdik ayaktadir.

The Beatles, Pink Floyd'u etkileyen klasik Hint muzigidir.
Hayran olduklari mizisyen Nusret Fatih Khan'dir. ingilizler
yillarca Hindistant somurduler ama kalturlerini yok edeme-
diler. Geleneksel olan ve gelenekselden beslenen her sey
kendini korur ve sevdirir her daim. Benim gibi distinen mu-
zisyenler de bu gelenekselligi yeniden yorumlayip dinleyici-
ye sunarak mutlu olan muzisyenlerdir. Bazen goértuyorum.
XVII. yuzyillda Osmanli sarayinda muizik nasil yapiliyorsa ve
o dénem muzisyenler hangi elbiseyi giyiyorsa dyle giyinip
sahneye ¢ikan muzisyenler var. Onlari gérince guluyorum
sadece. Muzik hep kendini yeniler ama maalesef Turkiye'de-
ki muzisyenler halen geleneksel yaklasacagiz diye komik du-
ruma dusutyor. Osmanli-Turk muziginde usta-girak iliskisine
dayall mesk usult vardi. Bir bestecinin bestesi mutlak bir
sekilde sahiplenilmeden her icrada yeniden insaya agik bir
bicimde icra edilirdi. Ama biz halen XVII. ylzyilda saraydaki
muzigi icra etmeye calistyoruz, komik.

Muzik, toplumsal séylemi taglyan en dnemli ifade kanal-
larinin basinda gelir. Duygular kadar bir ddnemin ruhu, kav-
ramlari, iliskileri, olgulari da muzigin Uzerine yuklenir. Her
cagin getirdigi zorunlu degisimler vardir ve her cagin kural
bozuculari vardir. Her ¢ag belli bir gramer ve anlatim degeri
olusturur muzikte. Besteciler de bunu kendi muzigine uyar-
lar. Yaratma surecii¢cinde olan sanatci ortaya ¢ikaracagi ese-
rin kim tarafindan anlasilacagini distinmez, o yaratmakla
mesguldlr. Ben hem muzisyen hem besteci hem de dinle-
yici olarak rahatlikla sunu sdyleyebilirim: “Muzikte yasanan
degisimler cogu dinleyici ve muzisyen tarafindan ilk basta
yadirganir.” Yeni seyler sdylemek her zaman elestiri odagi
olur ve sonrasinda zamanla anlasilir. Simdiki mdzigin asir
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Tyi bir rap
muzisyeni aymni
zamanda gunimuz
ozanlaridir”

cogulculugu, yasadigimiz dénemin aslinda kendine
ait bir muzik kaltdrintn olmadigini gosteriyor gibi.
Elbette ki az sayida da olsa kendilerine 6zgu muzik
yapmayi basarmis besteciler ve icracilar var.

“Baki kalan bu kubbede hos bir sada imis” der
sair. Sizden bu kubbede kalacak olan hos sada
hangi eseriniz olacak sizce?

Kesinlikle “Yak Sinemi Ateslere” adli bestem olacak.

Sizi kardesinizle ve esinizle sikga goriiyoruz.
“Tanidikla is yapilmaz.” s6zii hakkinda ne disu-
nuyorsunuz? Ailenizle calismak sanatinizi nasil
etkiliyor?

Bizde durum tam tersi. Uc yil birlikte de yasadik.
Artik sahnede birbirimize bakmadan bile nerede
nasil ¢alacagimizi biliyoruz. Elbette bazen tim mu-
zisyenler gibi geriliyoruz hatta tartisiyoruz ama bes
dakika sonra yine ayni enerji ve ruhla ¢calmaya devam
ediyoruz. Bunu da aile olmamiza bor¢luyuz tabii ki.
Uclimiiz de egodan uzak, evimizin salonunda yaptig|-
miz samimi muzik icralari gibi sahnede ¢aliyoruz ki in-
sanlar da bunu hissediyor ve gorlyor. O ylzden ¢ok
seviyorlar. Biz de mutlu oluyoruz bu sayede.

Son olarak sunu sormak istiyoruz: 18 yasindaki
Sedat Anar'a bir climle séyleme imkaniniz olsa ne
soylemek isterdiniz?

“Daha ¢ok oku, daha cok yaz ve daha ¢ok muzik
dinle.” derdim.




"Canim istanbul”
Cizer:

Zeynep Ozdogan
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Gizer:

Mustafa Hilmi Girgin

yolun sonu

Nida

insan bir arayista surekli. Bir sey var, bulursa kurtulacak.
Erisirse ona ondan mesut kimse olmayacak. Ama ben artik
bu yalana inanmiyorum.
Yok, yolun sonunda isik yok.

Seni aramay! birakiyorum. Yolun sonu gézikmeden Oyle alelade
bir yerde hem de. Karanfile benzeyen bulutlari aramayi birakiyorum.
Damlalari yakalamak icin yagmura kosmayi birakiyorum. ictigim her
sudan ferahlik ummayi birakiyorum. Seni birakiyorum ya iste seni
andiran her seyi birakiyorum. Batakliginda ¢irpinmaya bir son veri-

yorum. Artik basi dumanli daglar gibi durdugum yerdeyim.

Kokladigim cicekler yalnizca dyle olduklariicin glizeller. Glnes her
glin yolunu aydinlatmak icin dogmuyor. Denizin hir¢inlig senin hid-
detinden degil, bagim hasretinden agrimiyor. Her sey asli ile, senden
sebep degil. Bunu bildigimden beri bir meltem saclarimla oynadi-
ginda seni animsamiyorum, bir yolculukta karsilasiriz diye her seferi

beklemiyorum, olur da bir glin sen okursun diye yazmiyorum siirleri.

Sonunda anladim, sen beni kurtaran degilsin. Yasamaktan kac-
mak istedigimde sigindigim issiz bir limansin. Ben o limanin sisli gu-
vertelerinde beni buralardan alip goturecek gemiler goriyorum sa-
dece. Basima gelenlere deger bicmek igin uydurdugum anlamlarsin.
Oysa kagmak hikayede 6lmek demek, sen yalnizca ylzlesmeye cesa-
ret edene kadar saklandigim magaramsin. Pahan -yediremesem de
kendime- bu. Sonugta her mektupta bir siir, her bakista bir anlam,
her insanda bir ytrek yok. Bu ylzden kendimi senden azlediyorum

ve seni aramay! birakiyorum.

Seni aramak; bulmak Gzerine degil, kaybolmak tzerine. Bir an, ar-
dindan gecen yillar, bir an daha belki, kesfedilen yeni anlamlar... Sen
busun ve oyle kalacaksin. Bulunmak icin degil aranmak i¢in varsin.
Ama ben seni bulmak icin artyorum. Bu ylzden seni aramayi bira-

kiyorum.

seher
40




Q

bir miktar hayret

Terclume-i Hal

Herze ile dolup tasan arz-1 lesmira’dan hevesle attim kendimi

Her zerresi taassup dolu insanlarla yikmistim orada bendimi

Herkede dolup tasan sabrima kattim seferde en safi az1g1mi

Herkesin haset doldugu azigimla aradim gonlimin hazigini

Hayallerimi slsleyen arz-1 Islambol’a hevesle attim kendimi

Hayadan nasibini almamis insanlarla yiktim burada bendimi

Hayretimi bu gozlerim dahi saklayamadi ve cektim yazigimi

Hayy’a gonlimu vererek uhulet-u suhuletle buldum rizigim
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baba sbzii

Dokuz Dakika

Bu tanidik kokulu, beyazin siyahtan daha karanhk durdu-
gu koridorlara geldiginden beri yaptigi tek sey surekli olarak
saatini kontrol etmekti. Gozleri kan ¢anagina donmusta.
Oniint dogru diizgiin géremiyordu. Titreyen elleriyle saati
sabit tutarak yiiziine yaklastirip tekrar bakti. Ucli yirmi sekiz
gegiyor. Yine ayni saat. Bir dakika icinde Uclincl kez saate
bakisiydi bu ve strekli ayni rakamlari gormek onu daha gok
strese sokuyordu. Rakamlar onunla alay eder gibi dylece
dikiliyorlardi. lyice bunalmisti. Hava soguk oldugu icin gém-
leginin Ustlne en kalin kazagini bilerek giymis olsa da su
an onu en ¢ok daraltan seylerden biriydi bu kazak. Nefes
alamiyor gibi olup surekli elleriyle yakasini ¢ekistiriyordu.
Fakat kazaktan daha bunaltici bir sey vardi: Zaman. Gegmek
bilmiyordu. Daha kétUsu ne kadar beklemesi gerektigini bil-
miyordu ve bu belirsizlik nefesini kesiyordu. Oturdugu yer-
de bacagini sallamaktan ayagi agrimaya baglamisti.

Ayaga kalkti, yapabilecegi tek sey koridorda ileri geri yura-
mekti, o da aynen oyle yapti. Adimlari temkinli degildi, daha
cok delirmiscesineydi. Hicbir sey yapmadan beklerken aklini
oynatmamak igin sabirsizca yUrUyordu. Tekrar saatine ilisti
gozleri, GgU yirmi dokuz geciyor. Aklindan gecen tim kotu
senaryolar bittikce basa sarlyormus gibi kafasinda dénup
duruyordu. Hepsini unutmak istiyordu. Hatta bu sabaha
geri donmek, bugline kadar adini duymadigl bu hastanenin
onun igin eskisi gibi 6ntinden gecip gidebilecegi, ici hakkin-
da hicbir fikri olmadigi siradan bir yapi olmasini diliyordu.
Oniinden gecen her hastane gérevlisine yalvarircasina baki-
yor, bu bitmek bilmeyen sikintidan kurtulmak icin bir haber
bekliyordu. Butin bu yasadiklarinin kendi sugu oldugunu
disunuyor, her gecen saniye vicdan azabiyla kavruluyor ve
kanlar icindeki oglu aklina geldikce kendinden nefret edi-
yordu. Ogluna sarilmak istiyordu. Su anda en olamayacak
zamanda istiyordu bunu. Halbuki bunu yapmak i¢in o ka-
dar zamani olmustu ki... Hep gegcistirmis, rahatindan 6din
vermemek i¢in basindan savmisti oglunu ¢cogu zaman. Eve
geldiginde gozlerinin aradigi ilk sey uzanmak icin rahat bir

koltukken su anda nerede oldugunu bildigi halde oglunu
ariyordu her yerde. Bu beyhude ¢abasinin sonucu olarak
saate bakmakla yetindi. Ucli otuz iki geciyordu.

Tekrar ayaga kalkti, lavaboya yéneldi adimlari. iceri girip
aynadaki yorgun simasina baktigi anda tekrar tim gercek-
ligiyle yizUne carpti olanlar. Sokaktayken arkadasi arayinca
oglu yalnizca iki dakikaligina gériis alanindan cikmist. iste
o esnada kulaklari tirmalayan o korna sesi gelmisti. Niye
kosmustu ki sanki? Karsi kaldirrmdaki baloncu zaten yavas
yuruyordu. Eger kogsmasaydi, onu bekleseydi boyle olmazdi
belki. Sonucta yalnizca iki dakika. Kendi kendine aklindan
gecen seye guldu. Sinirleri bozulmustu. Su anda beklemek-
ten harap oldugu dort dakika ona tim omrinden daha
uzun gelirken oglunun kosarak gittigi o iki dakika tim fela-
ketler icin ne kadar uzundu.

Kendi sorumlulugunda olan olaylarda baskalarini sugla-
mak kuguklukten edindigi bir aliskanlik miydi yoksa sadece
bahane mi ariyordu emin olamiyordu ama esi de hep ayni-
sini séylerdi. Gogstine ¢oken i¢ karartict umutsuzlugundan
onu styiran bu farkindalik miydi bilinmez, muslugu agip buz
gibi suyu ylzune birkag kere carpti. Aynada son kez kendine
bakip tekrar bekledigi alana dondu.

Saatine bakti. Ucli otuz bes geciyordu. Biraz énce umut-
suzluk icini kemirirken tam yedi dakikada kendine gelebil-
misti. Bu yedi dakikanin tim oémrinden anlamli oldugu-
nu distnlyordu. Bazi insanlarin deyimiyle onun icin bir
déndm noktasiydi. Birazdan oglunun yanina gidecek, ona
doya doya sarilacak ve bir saniyeligine bile olsa gézinin
ondnden ayirmayacakti. Diger bir ihtimal daha vardi ama
onu distinmek, aklina getirmek dahi istemiyordu. O ihtima-
li distinecek gibi oldugunda tum vicudu buz kesiyordu ve
buna izin veremezdi. Kendini hazirlamaliydi, birazdan og-
luyla gorusecegi icin duygusal davranmamaliydi. Bir baba
olmali ve glict ondan aldigini sezdirmeden dimdik durmal,
gl¢ vermeliydi. Saatine tekrar bakti, Ggl otuz yedi gegiyor-
du. Tam dokuz dakika olmustu.
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Bu sirada agllmasi igin sabirsizlikla bekledigi kapi agildi
ve iceriden beyaz 6nluglyle uzun bir doktor ¢iktr. Yaklast,
gbzleri umutla parlayan babaya verecegi haberin agirligiyla
duraksadi. Konusmak i¢in a¢tigl agzindan ¢ikacak sozlerin
yasatacagl duygulari hisseder gibi oldu. Bu gibi haberleri
yuzlerce kez vermis olmasina ragmen hala ilk giinkd kadar
zordu onun igin. Tum profesyonellik bilinciyle cesaretini
topladi ve konustu. “Elimizden geleni yaptik ama oglunuzu
kurtaramadik. Basiniz sag olsun.”

Karsisindaki dag gibi adami yikan tek bir ctimlesiydi.
Adam donuk bakislarla yere ¢okti. Anlamamazliktan gel-
medi, inkar etmedi. Kabullendi. Aslinda icten ice fark ettigi,
bekledigi ama inanmak istemedigi bu gercekle biraz énce
hayatta oldugunu bildigi oglunun 6lim haberiyle ¢oktl ol-
dugu yere. Doktor daha fazla durmadi orada, hizlr adimlarla
uzaklasti. Bu haber onun icin de yikici olmustu. Ama arka-
sinda biraktigl babanin GzdntUsind derinlemesine anlaya-
mazd tabii.

Evet, o adam bir babaydi. Evladinin aci haberini almasi-
na ragmen bir babaydi ve oglu hala bu hastanedeydi. Eger
Uzulurse oglunu da Uzebilirdi. Sonugta insanin ruhu ile be-
deninin ayrilmasi hissetmesini engellemezdi ki. Dogrulmaya
calist, yapamadi. Coktugu yerde sildi akan goz yasini. Aklin-
da maziden birka¢ an canlandi. Oglunun dogum ginlnde
birlikte oyun oynarken oglu sirtina ¢cikmig, o giin de dogrul-
maya cahsip kalkamiyormus gibi yapmisti. Oglu ¢ok glclu
oldugu icin sevinip kosa kosa annesine anlatmaya gitmisti.
Su anda da sirtinda oglu oldugu icin kalkamamayi ne kadar
isterdi. Halbuki hastanenin ortasinda sefil gibi yere ¢c6kmus
bir sekilde duruyordu. Ruhu bedenine agir geliyordu. Ne ka-
dar ¢abalasa da kalkip oglunun yanina gidemiyor, yalnizca
hatiralarinda ziyaret edebiliyordu onu. Zaten zihninde oglu
ile birlikte olan sayili hatirasi vardi. Daha fazla olmasini gok i
isterdi ama neyseki hatirladigi birkag ani dahi su dayaniimaz
acisini biraz olsun dindirmisti. Bu gegici dinginligin zihninin
bir oyunu oldugunu biliyor ama bu oyuna ortak olmaktan
sugluluk hissetse bile bu ortaklik kolayina geliyordu. Belki
de ayaga kalkmasini engelleyen tek sey feri olmayan ba-
caklari degildi. Bu erteleme utangtan da kaynakh olabilir
miydi? Aklindan gecen butin dustnceleri kovdu. Tim ve-
dalar dokunarak olmak zorunda degil, diye gecirdi i¢inden.
GUlumsedi, oglunun onu gérdugunu bilircesine sevgiyle gu-
l[imsedi. Dudaklari aralandi ve agzindan dokulen ilk cimle
ogluna verdigi s6z oldu. "Oglum, séz veriyorum sana balon
alacagim. S6z, baba s6zu.”
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Yang

Evrenin aydinlik ve hareketli yuza olup
gunesi, atesi ve aktif ilerleyisi temsil
eder. Duraganligi bozan o canlandirici

iradenin diga vurumudur.

Ying

Varligin karanlik ve alici tarafini
simgeleyen, gece ile sukiinet gibi ice
dénuk guglerin toplamidir. Eylemin

oncesindeki o derin ve sessiz potansiyeli

barindirir.
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bir dut kadar yagamak

Kiarostami

Sinemasinda
Yolculuk -

Nuray Balta

Uzun veya kisa, insanin yasami katedilmesi gere-
ken yollarin toplamidir. Her varligin kendine has olan
seruveni, onu dénustlirmeye adanmistir. Donusum,
biz yolda ilerledikce kendisini yavas yavas belli eder.
Bu nedenle yolculukta asil 6nemli olan katedilen
mesafe ya da varis noktasi degil; attigimiz her kiguk
adim, gordugumuz sayisiz yuz, durakladigimiz her bir

nokta ve duyumsadigimiz her seydir.

insanin éziinde bulunan bu kacinilmaz yolculuk,
sinemanin da en temel ilham kaynaklarindan biri
olmustur. Bircok yonetmen bu dénisimu herkesin
kavrayabilecegi, net ve hazir bir bicimde sunar. Oysa
bu, insanin deneyimlediginden cok uzakta yalnizca
bir kurmacadir. Abbas Kiarostami’'nin sinemasi ise bu
kurmacanin tam aksine insana insan oldugunu hatir-

latan en gercekg¢i ve minimalist 6rneklerdendir.

“Emniyet kemerinizi baglamak, psikiyatristin kol-
tuguna uzanmak gibidir.” Yolculuktan bu denli derin
bir mana ile bahseden Kiarostami, donisimu toz
duman icindeki patikalar ve sarp yokuslar Gzerinden
anlatir. Onun dinyasinda yolda tanistigimiz insanlar
ve edindigimiz deneyimler, yeni kimligimizin insasi
icin vazgecilmez kaynaklardir. Kiarostami her filmin-
de yolculugu farkh bir tanimla ele alir: Kimi zaman bu
6lum ile yasam arasinda gidip gelen bir yoldur kimi

zaman da vicdanin ta kendisidir.

> N

Arkadasimin Evi Nerede?: Sorimluluga Giden Yol.

Arkadasimin Evi Nerede?: Sorumluluga Giden Yol

Kiarostami'nin ilk duraklarinda yol sadece iki nokta
arasindaki bir ¢izgi degil, bir “vicdan” meselesidir. Ar-
kadasimin Evi Nerede? filmindeki o dolambacli zikzak
yollar Ahmed'in elindeki defteri ulastirma cabasiyla
sorumlulugun agirhgini tasir. Yola ¢ikmadan 6nce
edilgen bir cocuk gibi gorinen Ahmed, yolculuk su-
resince kararlar alan ve kendi iradesini kullanan bir

bireye donusur.
Ve Yasam Siiriiyor: Surekliligin Yolu

Yol kimi zaman da enkazin arasindan dogan bir
umuttur. Ve Yasam Sirliyor filminde depremin yiktig
cografyada yollar bize aciyr degil hayatin devam et-
meye olan mahkOmiyetini anlatir. Burada Kiarosta-
mi, kameray! yikima degil yolun kenarinda hala var
olan yasama cevirir. Yol bu filmde bir “sureklilik"tir.
ilk sahnelerde Koker'e disaridan gelen misafirler
orada yasamin bittigi kanaatindeyken yola devam
ettikce hayatta kalanlarin hala gulebildigine, evlerini
onarmaya calistigina ve gundelik hayati bastan kur-
ma ¢abalarina tanik olurlar. Bu filmde yolculuk, bakis
acisini donusturar.

Kirazin Tadi: Olimiin ve Yasamin Yolu

“— Intihar etmek (izere evden ayrildim, dutlarla geri
geldim. Beyim, bir dut benim hayatimi kurtardi. Bir dut...
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— Yani esin ve sen dutlari yediniz diye her sey diizeldi

mi?

— Hayir ama ben degistim. Bakis agim degisti.”

Yasamanin bir amaca baglanmasi gerektigi, insan-
hgin ortak bir gercegidir. Peki, bu amag daima ¢iplak
gozle gorilebilir mi? Film bir arabanin icinde, tozlu
daglarin ve dik yokuslarin arasinda gecer. Badii Bey
arabasina aldigl insanlardan bircok farkl séz isitir.
ancak bunlar icinde en kiymetlisi “dutun hikayesi“dir.
Bu noktada bagka birisinin yolculugu, belki de izleyi-

cinin dontsumanadn ilk adimidir.

Yasamin anlami her zaman asikar olmak zorunda
degildir. Bazen bir dutun tadina bir kez daha bakma

ihtimali, ucurumun kenarindan ayrilmamiz igin ye-

7

—

Kirazin Tadi: Oliimiin ve Yasamin Yolu

terlidir. Kiarostami bu filmde kesin bir karakter do-
ndsimu sunmak yerine izleyiciyi kendi dustnceleri
dogrultusunda bir son gizmeye iter.

Kiarostami sinemasinda filmin sonu asil yolculu-
gun baslangicidir. Yonetmen bircok filminde yolcu-
lugu ana tema olarak degil insanla beraber var olan
bir gerceklik olarak ele alir ve bizleri de o gergeklik
ile tanistirir. Ahmed'in ulastirmaya calistigl defter Ba-
dii Bey'in aradigl yardimci ve nicesi, yasamin sadece
sona ulasmak icin atilan adimlardan olusmadigini
bize tekrar tekrar hatirlatir. Cinkd hayatin anlami
menzile varmak degil, o yolu yurirken déntsen ben-
ligimizdir. Film bittiginde biz de kendi yolumuza do-
neriz ama artik heybemizde o kirazin tadi, o defterin
agirhigl ve yasamin surekliligi vardir.
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hirriyetin gecikmig sabahi

Gazze'de Bulutlar

Cihanda gok dertsiz, apak
Gazze’de cem etmis ebr-i esved

A¢ cocugu acitmasin diye cihan nuru
Akan kan nehri kenarinda dupduru

UmutsuzTuk vurmus mihrinid her bir yilize
En buylk umutlar, sessizce yasar

Bilinir ki en tatli baharlar
Firtinalar ardinda ginesini saklar

zulimden orilme kara, kibirli duvar
Elbet bir giin hirriyet atesiyle yanar

Senin yasadi1gin cografya da
Bir gln nurun ile tasar.
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bir hayat inga etmek

Ufuktaki Yelkenli

Hayat bazen sanki bir yol ayrimina gelmisiz de secimle-
rimizin en blyUgund, en énemlisini yapiyormusuz hissini
yasatir bize. Bu, belki de yasamanin ne demek oldugunu
hendz bilmedigimizdendir. Géris agimizin yeterince genis
olmamasindandir. insanin yasamina isleyen, kismen kimligi
haline gelen “meslek” konusu da bdylesi bir secimdir hayat
yolunda. Blytdukge bulyur, seneleri oluverir insanin. Yayil-
dikga yayilir disiince dinyamiza, nihayetinde fark ederiz ki
cocukluktan beri ayni soru déner durur aramizda: BuyUyun-
ce ne olacaksin? Bu soru bir yelkenli olur insanlarin zihin
denizinde; buyudukge acilir, acilir, adeta bir kesif yaparca-
sina gelecekten beklentileriyle yUzlestirir insani. Peki ama
zihnimizdeki yelkenli, umutla bakmayi istedigimiz gelecege
dogru agilirken mutlulugu, huzuru nerede arar? Rutin halini
alan guindelik mesgalelerin yaninda benligini insa etmesine,
kimligini tasimasina vesile olacak sahalari, ugraslari da du-
sundurdr bu soru insana. Maddiyati amac degil de arag ha-
line getirebilmeyi giindemine oturtur. Boylece ginimuzde
insanlarin yasam tarzina dogrudan etki eden mesleklerin,
is hayatinin yaninda bunun tzerine koyulabilecek “ek”ler ve
artilar bir hayli 6nem arz eder. Huzur arayisinin temelinde
yatan problem budur ashnda. Arti Grlnlerin hayatimizdaki

yeri...

Maddi kazanimlarin hayatta amacg degil arac olmasi gere-
kir. Zira insanin duslerinde daha ileride icindeki motive edici
glcte var oldugunu gérmeyi istedigi bu arti Grdnler, maddi-
yatla satin alinamayacak seyler olur. Ciinku bu Urun yelpa-
zesi yalnizca maddede vuku bulmaz. icine iyi niyetin katik
edildigi, Uzerine dUsUnUlUp itinayla tasarlanan, nihayetinde
faaliyete gecirilen hizmetlerdir bir nevi. insan, zihninde ve
kalbinde arzulari arasinda daha once hi¢ deneyimlemedi-
gi yahut onun icin yalnizca nostaljiden ibaret olan bu fay-
dali olma icgldusunu barindirmazsa rutin ve cogu zaman
maddeci zevklerinden olusan gindeminden farkl olarak
Uretmenin verdigi enerjiye, glizel ahlaka, hayra ylklemesi
gereken anlami ve huzur arayisini; paraya ve onun donis-
tuklerine, satin alabileceklerine, mala, mulke, konfora, refa-
ha yUkler. Bdylece huzur ve i¢sel tatmin zamanla erir, yavas
yavas kaybolur. ClinkU gecici hevesler karsilandikca gegici
mutluluklari beraberinde getirir, zaman icinde sénen he-
ves ise mutlulugu getirdigi gibi geri goturur. Sonra “Neden

mutlu olamiyorum?” sorulari kendine cevap aramaya baslar
zihnin icinde. Bulunamayan cevaplar beraberinde birtakim
bosluklar acar, tedavi edilmedigi takdirde insani isgal eder.
Sonra farkina bile varamadigi bir dénglndn igine girer in-
san. Acllan bosluklari doldurmak icin yanhs yontemlere
basvurur. Bagimli bir tiketici haline gelir. Temel ihtiyaglarini
karsilamanin ve giinl kazasiz belasiz bitirmenin “yasamak”
olduguna inanir. Baska turlisini deneyimlememistir ¢iin-
ka. Yiyip icmekten, barinmaktan baska kendisi ya da cev-
resindekiler icin ortaya koydugu bir ¢abasi hi¢ olmamistir.
Baskalarina baktikca, onlarda var olan azmi gérduikce “Ya-
samak neden bu kadar ciddiye aliniyor?” der kendi kendine.
Disaridan bir bakis, ylzeysel bakan bir gbz tatminsizligin
“keder” halini géremez, anlayamaz. Kisinin kendisi bile soru-
nunun ne oldugunu bilmiyordur. Keder, insana insan oldu-
gunu hatirlatacak bir hal olmaktan cikar ve aylakhgi devam
ettigi sirece insani Umitsizlige sevk eder. Kendi kendine 6r-
digu bu zincir, pasif kalmasina sebep olan bir kisir dongu
haline gelir. Bu zincir; kiguklUkten itibaren bizimle birlikte
blydyen korkularimizla, i¢i bosaltilan ve saman tadi veren
hayallerle, yanhs inanislarla, tembelligin verdigi yalanci ra-
hatligin insani istila etmesiyle beslenir. Oysa basarma hissi
ve etkisi 0yle buyuktur ki aylaklik, yerinde saymak, sozlerini
bir turld icraate dokememek nasil lezzet alamayan insanin
kollarini baghyor ve onu hi¢bir sey yap(a)ymamaya itiyorsa
basarinin, elde tutulan Grindn verdigi lezzetin tadini almak
da insana herhangi bir yerden baslamanin kolayhgini, ilk

adimi atma cesaretini verir.

ilk adimi dogru yere atmak, insanin icinde bulundugu du-
rumu, ortami ve isledigi ameli i¢sellestirebilmesi acisindan
6nemlidir. Cunkd insanlarin farkli alanlarda yetenekleri,
ilgi ve alakalari oldugu g6z 6ntinde bulundurulursa herke-
sin keyif aldigl, tamamladigl zaman tatmin oldugu iste po-
tansiyelinin zirvesine dogru yol almasi gerekir. icten gelen
bir motivasyon olmadan bunu yapmak hem surdurulebilir
olmaz hem de zaman igerisinde kisinin kendisine ettigi bir
eziyet haline gelir. Ancak insan kendisini dogru taniyarak ilgi
alanini tespit edebilirse o zaman yasamak anlam kazanir.
insan, yaptigi isten keyif aldikca yasamanin tadina varir. ile-

riye donuk amaclari belirginlesmeye baslar.
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Kimi insanlarin digtince dinyalari bir yelpaze gibidir, genis-
¢e dusunur, etraflica analiz ederler. Kelimeleri kullanir, onlari
kagida naksederler. Blyuk bir ustalikla, ahenkle yerlestirirler
cumlelerine. Bazen ardi ardina siralanan cimleleri bayuk kit-
lelerin karsisinda dile gelir. Sessizligi bozan sesi olurlar insan-
larm; onlarin yaralarina dokunur, teselli ederler. Zihinlerde
olusan boslugu ne ile kapatacaklarini, nasil konusacaklarini
cok iyi bilirler. Kimileri vardir ki renklerle anlatir, renkleriyle
konusur. Bazen bir kagidin Gzerinde bazen profesyonel bir
tuvalde bazen de devasa bir duvarda bulustururlar renklerini.
Sonra kulaga ritimle hitap edenler, melodileriyle var olanlar
vardir. Enstrimanlariyla, kendi sesleriyle, zaman ve mekan
tanimaksizin terciman olurlar duygu ve dustncelerine. Bir
baska topluluk okuyanlardir. Ogrenmek icin, anlamak icin ya
da sadece sevdikleri icin bir kitapla baslayip hayati, insanlari,
olaylari ve farkhliklari okurlar onlar. Bazilari da faydali olmak
icin maddi hayirlara kapi aralar; parasiyla, maliyla, varliglyla
hayir igler. Bunun yaninda vaktinin blytk ¢ogunlugunu mad-
di manevi insan hizmetine vakfedenler de vardir. Bedenen,
zihnen, kalben kendinden bir parcayi ortaya koymaktir niha-
yetinde aslolan. Ugrasan insan; beynine, onu mutlu edecek
faaliyeti veren insandir. Cinku beyin, ise yarama duygusuy-
la birlikte bir soruna ¢6zum ararken, dusunurken, bir prob-
lem Uzerine calisirken ve nihayetinde ortaya ¢ikan urunlerle
varligini hisseder. insan zaman icerisinde cevresinde beliren
Urtnlerini gordikce kendine glveni artar. Baslamak artik
daha kolaydir, bir isi bitirecegine olan inanci yerindedir. Tam
bu noktada “sebat” surekliligin kilit noktasi haline gelir.

Uretkenligi yakaladiktan sonra bunu devam ettirebilmek
ve yasamin tamamina yaymak icin en basta hayat yolculugu-
nun duraklarina takilip kalmamak, s6z konusu durakta bize
ayrilan sdreyi asmak suretiyle treni kagirmamak gerekir. Her
durak yeni bir tecriibe, farkl bir distincedir insanin zihninde.
Sevdigi bir insani kaybeden birinin icinde bulundugu durak
tat kagirir, hiiziin dolu bir tecriibe oluverir. Ama uzun suredir
Uzerinde calistigl kitabinin en sonunda yayimlanmasi, yazar
icin hem &gretici hem tesvik edicidir. Onemli olan bu durak-
larda fazla oyalanmamak, yola ¢ikma amacini bilerek sebat-
la devam etmektir. Hayat amacini tam anlamiyla tayin ede-
memis bir insan, duraklarda kendisine verilen streden fazla
vakit gecirir. Yasadiklarina, sahip olduklarina, olmadiklarina,

seher

olaylara takilip kalir. Hayatin 6zU dururken kabugunda sonugsuz bir ara-

yisa girer. Bu sirada kaybettiklerini de goremez. Ancak yasadigl olaylarin
sebeplerini, basina gelenlerin hikmetini anlamaya ¢alisirsa zaman trenine
biner ve yoluna devam eder. Hedefinden sasmamanin ¢ok dnemli bir puf
noktasidir aslinda bu: Yasama amacini, yaratilis gayesini bilmek. iste o za-
man arti Urlnlere sahip olmanin anlami daha iyi anlasilir. Faydah olmak,
dua almak insana huzur vermeye baslar. Yalnizca iyi k6ti maddi bir varliga
sahip olup bunu harcamak Uzerine kurulu olmayan bir hayat insa etmek;
insanin kugutklukten genglige, yetiskinlige hatta yasliliga kadar uzanan sure-
cinde her daim icinde var olmasini istedigi bir tath huzuru erisilebilir yapar
onun icin. Hayat gayesi icin attigl her adimda araci olarak kullanabildigi bir
miktar para, biraz kelime, birkag tuval ile fir¢a, tg bes hafta sonu, okunan
yeni bir dinya; insanin huzur arayisinda elinde tuttugu bir 1sik olur. Niha-
yetinde kicuk anlarda buyuk gayelerle 6rulu bir ¢aba, tadini bilen insanin
vazgecilmezi haline gelir. Onemli olan, meslegi ne olursa olsun insanin do-
kunusuna kattigl niyettir. Cinkd huzur her zaman iyi niyette, dualarda ve

bir tutam “himmet"te sakhdir.
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seher yeli gibi cocuklar

Bahcemizdek
Ayak Izleri

Beyza Baykan

Yiiregimin genclige siir yazdiran
yanlarina, Kaihl'in tim ¢cicek
ki1zlarina ithafen..

Gurbet bahcemin ak gulleri,
Yiregimin nakisTi1 tilleri.
Sizde okudum bir genclik siiri,
Dimagimin silinmez bir eseri.

GOozlerinizde bir kardes selam1,
Tatl1 dilinizde Allah kelam1,
Avuclarinizda dua nisaneleri,
Silip gotirmis tim bahaneleri.

Alninizda karalar aklanir,

Size baktikca ic¢im paklanir.
icinizde lirkek taylar saklanir,
Sevdikce goge dogru sahlanir.

Sizsiniz yarinin umut otagn

Aydinlik ginlerin 1s11t111 ceragi.
Seher yelinizde erir gider kiragi

Her biriniz doért duvarin mahir ¢iragi.
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kendine hos geldin

Ikinci Bakis

Mukemmel bir yer diguinin. Mikemmel... Olabildigince
kusursuz olsun. Akliniza ne geldi? Ne canlandi? Goz ala-
bildigine altin rengi bugday tarlasi, bozkirlarin 6tesinde
yesil daglar, tek tuk bulutlarin oldugu, gunesin uysal uy-
sal etrafi aydinlattig bir alan. Alanin ortasinda birkag ev.
Bacalarinda dumanin tittigl, kocaman ¢inar agacinin
golgesine siginan evler... Biraz 6teye bakiyorum, bélgenin
su kaynagl olan gol sttliman ancak zaman zaman gelen
rizgar ve gole dusen yemyesil yapraklar suyu dalgalan-
diriyor. Biraz daha yaklasiyorum. Yavas yavas bozkirlarin
arasinda yuUrurken hemen yanimda duse kalka savasgilik
oynayan cocuklar gériyorum. Yalandan silahlar, kaleler ve
kiliglarin yaninda gulisme sesleri tarlalari ¢inlatiyor. YU-
rimeye devam ediyorum, anneler toplanmis bir yandan
cocuklarii mutlu mesut izliyorlar bir yandan da ¢ocukla-
rinin buydytnce saghkli ve mutlu bir Smur stirmeleri icin
dua ediyorlar, birbirlerine temennilerde bulunuyorlar. Sa-
gima bakiyorum; geng kizlar es zamanli olarak hem son
zamanlarda tedavile ¢ikmis kiyafetler, hediyeler ve hobi-
lerden bahsediyorlar hem de kimisi bilgisayarlar ve tab-
letlerinden ellerinin altindaki islerini bitiriyorlar. Kimisi ise
ekrana bakmaktan yorulmus etrafa bakinip ugrasacak is
ariyorlar. YurUyorum... Babalar ve genglerin yarisi o bol-
gede yasayan birisinin bozulmus catisini tamir etmek icin
toplanmislar, glle oynaya yardimlasiyorlardi. Genglerden
biri camura basmis, ayagl kaymis ve elindeki tim tahtalar
yere sac¢llmisti. Herkes kirilircasina guluyordu. Uzaklarda
bir yerde bir yasli adam kenarda iskemlesine ¢okmustu.
Yavas¢a yanina gittim.

— Selaamunaleykiim amca, dedim gulerek.
Amca yuzime baktl. Ne distindugunu anlayamadim.
— Aleykiimselam. Yenisin ya buralarda?

— He ya amca! Gegerken buranin huzuru beni ¢cagirmis
oldu.

— Essah... Huzur.

Amcayla konusurken konudan konuya hig farkina vara-
madan gegtik. Bélgenin huzurunun yalnizca sakinlerine mi
has oldugunu yoksa bu durumun civarlarin tamamina mi
yayildigini sordum.

— Ne diyeyim. Kendimi bildim bileli huzur bulamamis-
tim ve su an karsimizda duranin huzur olup olmadigini da
bilmiyorum. Huzuru nasil tanimladigini da sormaliyim.

— Gelecege karsi insanin icini kemiren rahatsiz edici bir
duygu yoksa bu... huzurdur?

— Eh buralarda yasayanlarin gorinuarde bdyle bir kaygi-
st yok. Ne bir gecim derdi ne bir anlasmazlik. Zaten bu kdy

kurulali birkag yil anca oldu.

Sasirticiydi. Birkag yil icerisinde bdyle bir diizen kurabil-
mis olmak buyuk bir basari diye disindim. Ancak amca
benimle ayni distncede degildi.

— Uc kisinin yasadigi yerde huzur (¢ yildan fazla sir-

mez.

ic cektim. Karamsar insanlardan oldum olasi nefret
ederdim. Nasil cevap verecegimi de bilemedim. Ta ¢ocuk-
lugumdan beridir bunlarla ugrasip durdum. Kendim de 6y-
leydim bir zamanlar. Huzurun var olamayacagina inandim.
Ne zaman hayallerimin suya diisse ben de yelkenleri indi-
rirdim. Yavaas yavas yelkenlerimi agmaktan vazge¢cmeye
basladim. Bir insanla arkadas olunca ne zaman yollarimiz
ayrilacak diye bekledim. islerim yolunda giderken her za-
man bir seylerin karman corman olacagr ani kolladim ve
maalesef ki etrafimdaki herkes boyleydi. Etrafa surekli
“dinyanin sonu geldi” der gibi bakanlarla ¢evrelenmis-
tim. Bircok arkadasim yasamanin anlammin olmadigini,
hayattan vazgecmemelerinin tek nedeninin bunun haram

olmasi oldugunu sdyleyedurmuslardi. Benim de barajim
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Gizer:
BetUl Guler

yikilmisti. Ne ise atilsam anlamsiz buluyordum. Bir seye
heveslendigimde hep sonu hisran oluyordu. Ben artik yo-
rulmustum. Herkesin benden daha iyi olmasi, surekli bir
adim geride olmak bogazimi sikistiryormus gibi rahatsiz
ediyordu. Sagima soluma baktigim zaman kafalarini egmis
bir sekilde hizli hizli yartyen insanlari gérirdim bir taraf-
ta. Diger tarafta ise hayatlarini daha nasil gosterigli hale
getirebilirim, diyen bos kabuklar. Kah hizl yirtyenlerden
gordim kendimi kah bos kabuklardan. Hatta belki de bir
hi¢ ugruna kosar adim ilerleyen bir bos kabuktum. Herke-
sin kendinde glvenir gdorindUgu sahada ben onlara ayak
uydurmak icin kendimi strekli paraliyordum. Bunu yapar-
ken de bunu anlamli buldugumdan degil artik hayatin boy-
le oldugunu kabullendigimden yapiyordum. Huzurlu bir
hayata sahip olamayacaktim ve yalnizlik benim kimligimin

en sevdigim kismi olacaktl. Buna raziydim.

Ta ki birkag yil dncesine kadar. Bir arkadas ile tanistim.

O arkadas ne yaparsa yapsin tUztlmezdi. Surekli giilerdi ve

ne zaman gorsem halinden memnundu. Oysa hali vakti
yerinde veya aile durumu i¢ agici da degildi. Buna ragmen

mutesekkirdi hayatta oldugu icin. Anlamadim.

— Hayatin sevilmeyecek ne tarafi var, diye sordu bir
gun.

— Benim eksik olmam.

— O zaman seni tamamlayacak insanlar bul.

Anlamiyordu. Mesele sadece bir iki seyde iyi olup olma-
mak degildi. Hicbir seyde iyi olmamakti. Anlatamiyordum.
Muhtemelen anlatsam bile bana “Senin fark edemedigin
ancak baskalari icin degerli olan &zelliklerin vaar.” diye-
cekti. Ornek vermesini istesem bile veremeyecekti ya da
benim insanlara gostermelik olsun diye yaptiklarimdan &r-
nek gésterecekti. Diisiindiiriyordu bu beni. insanlardan
gosterisi alsak geriye ne kalirdi? DUmduz bir insani arka-
das edinecek biri var miydi etrafta? DUmdUz bir insan ol-

mayi kabul edecek ya da?.. Bunun da 6tesinde insanlardan
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benliklerini 6rtme yetilerini menetsek ne olurdu ki acep?
Kendilerini pazarlayabilen insanlarin benim gibi zaaflarini
drtemeyeceklerini duginmek komik ve eglenceliydi. Ancak
bunu yapabilmenin herhangi bir yolu olmadigina gére top-
lumun zayif gérulen tabakasinda yasamaya devam ede-
cektim. Tepem atiyordu ¢unku popdtiler insanlarin aslinda
bizden herhangi bir farklarinin olmadigini bilen Gg¢ bes kisi
kaldik sunun surasina. Sinirimi o arkadasimdan cikarmaya
karar verdim. Onun bu mutlu kabugunu Uzerinden sékup
atacaktim. Belki boylece sonunda beni anlamaya baslardi.

ise oncelikli olarak onu saka yollu asagilamakla basla-
yacaktim. iki arkadasin arasinda olur bdyle seyler dozuna
sadik kalarak kendisini koétl hissettirecektim. Bu planin ilk
adimiydt...

Ne yaptiysa dalga gectim, iyi olsun kotd olsun yaptig
seylerin anlaminin olmadigini hissettirmek icin elimden
geleni yaptim. Surekli dertlesir gibi yanina gelip hayatim-
da ters giden olaylari (onun da yasadigini bildigim olaylari
Ozellikle) ona anlatip durdum, ne ¢6zim 6nerse de her za-
man ¢dzUmlerindeki eksiklikleri ortaya ¢ikarip aksini iddia

ettim.

Yakinlarinin kétu taraflarini géziine sokmakla devam et-
tim. Ne zaman bana bir yakininin yaptiklarindan bahsetse
anlattiklarinda her zaman bir art niyet bulmayi basariyor-
dum ve ona bu art niyetleri ballandira ballandira anlatmak
bana hi¢ de gli¢ gelmiyordu.

Gunler, aylar béyle ilerledi. Arkadasimin igine kurt du-
strdigumden emindim ancak bunu kanitlayamiyordum
¢lnku... o hala... eskisi gibi... glliyordu. Neden? Neden
mesela? Bunun nesi eglenceli? Yaptigin her sey senin daha
da kucutk dismene sebep oluyor, ne yaparsan yap yarana-
miyorsun, yakinlarin her zaman senin kétalugunu istedi.
Bir tahtan eksik falan mi? Dayanamayip gittim metroda
yolculuk yaparken yanina sokuldum, hayattan yorulup yo-
rulmadigini sordum.

— Ne yorulmasi ya? Hayat yorucuyken guzel. Dlstinse-
ne her giin yatiyorsun. Ne anlami olurdu ki?

— E sen su anki hayatinin anlamini buldun mu sanki?
Bulduysan beni de aydinlat zira ben bulamadim.

— Yok ben de bulamadim.

— Ee?

— illa bir anlam bulmak zorunda misin? Kalip gibi her-
kes anlam ariyor. Hayati akisina birak ve ne kadar sagma

veya imkansiz olursa olsun gelecekte yapmak istedigin bir
seye baglan. O zaman belki anlami bulamazsin ama huzu-
ru bulursun. Ayrica hayata dimduz dalmaya da alis. Ha-
yati bir nehir gibi disun, akisina kapil ama gerektiginde
¢ikabilmen i¢in gozun surekli olarak kiyida olmali.

Belki bdylece en yakin arkadasin hayatini kaydirmaya
calistiginda yine de ayakta durursun.

Ah! Sanirm biraz aptalim. Anlamayacagini dustnen
kimdi? Tabii ki de anlamisti. Gllmeye basladim. O da gu-
[Gyordu. Anlamistim mantigini. Ancak nasil yapabilecegimi
bilmiyordum. Onu da sordum.

— Yakinlarda bir kdy var. Daraldigin bir vakit oraya git
ne demek istedigimi anlayacaksin, dedi ve metronun ¢ikis
kapisina dogru ilerledi.

O saatten sonra arkadasimla bir daha konusamadim.
Sonugcta ben onun kétulugunu istemistim ve ona her daim
zarar vermeye c¢alismistim. Pisman olsam da kokune ka-
dar hak etmistim.

*k%

iste yillar sonra buradaydim. O zamandan beridir ha-
yata kasinti bakmiyordum. Her anin tadini kendi basina
¢tkarlyordum. Hayatimda beni karamsarliga surlkleyen
herkesle kavga edip yolumu ayirmayi basarmistim. Artik
mutlu olmaya odakliydim ve anlam bulamiyorum diye bu-
nalimdan bunalima girmiyordum. Ancak kendime henuz
bir hedef koyamamistim. Yine sinirimin tepemde oldugu
bir zaman diliminde yola ¢ikmis, sonunda buraya ulasmis-
tim. Bu kdy o kdy olmali diye distinmustim ancak gelin
gorun ki bu kdyde bile insanin canini sémuren tipler vardi.
Canim sikkindi. Amcaya baktim. Herkes mutluyken sen ne-
den bu senlik gérselini bozarsin ki? Once insanlara sonra

tekrar amcaya gozlerimi gevirdim.
— Amca huzur... Huzur neden bozulsun?

— insanlar yetinmeyi bilmez. Bir bakarsin bu nesil so-
runsuzca gelir gecer ancak en iyi ihtimalle bir sonraki nes-
lin hali harap.

— Bunu bilemezsin.

— Herkesi tek ve ylce bir duygunun etrafina toplamadi-
gin slirece insanlara yasamayi sevdiremezsin.

— Peki ya toplayabilirsek?

— O zamanda da illaki aykiri olacak ve bu ytce duygu-
nun insanlarin beynini ylkamaktan ibaret oldugunu séyle-
yecek insanlar ¢ikacaktir.
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— Neden?

— insanlar sonraki nesillerde aniimak icin kendini bile

oldurdar.

Mantikliydi ancak kabullenemiyordum. Cinki bunu
kabul etmek, mutlulugumun ve arkadasim ile ulastigim
sonucun yalan oldugunu kabullenmek demekti. Sagma-
lamayin! Bunu asla yapmazdim. Kalktim, gittim amcanin

yanindan.

YUrimeye devam ettim. Hafif bir moral bozuklugu ile et-
rafimdaki gtlismelere kulak kabartiyordum. Her sey giizel
gorundyordu gozime. Herkes memnun gibiydi. Kus civil-
tilari, rizgarin basaklari hisirdatmasi, yerdeki kuru agag
dalinin basinca ¢ikardigl ses... Her biri kulagima huzurlu
bir miizik gibi caliniyordu. istemsizce yiizimde bir tebes-
stim olustu. O kadar huzurluydum ki yere uzanip oracikta
uykuya dalabilirdim. N'olur ya Rabb'im, n'olur kimse gelip

bu huzuru bozmasin!

Diyordum ki... Kulagimda calan senfoniyi tirmalayici bir
sese dénustiren bir ¢iglik duydum. icimde ¢oktan uykuya
yatirdigimi sandigim felaket tellali yine giin yUzine c¢ik-
mis ve bana “Her sey bitti!” diyordu. Gozlerimi kapadim.
Duyduklarimin bir hayal olmasini diledim ve goézlerimi geri
actim. Herkes sesin geldigi yere dogru kosuyordu. Arkami
doénup amcaya baktim sadece hizlica uzaklasan goélgesini
gorebilmistim. Sesin geldigi eve dogru kostum. Evin igine
daldigimda kanim kelimenin tam anlamiyla donmustu.
Karsimda benim yillar énce hayattan bezdirmeye calisti-
gim arkadasim, kan golunun orta yerinde duruyordu. Ne-
den ve nasil diye soramadan bir ses “intihar!” diye bagirdi.
Herkes agiz birligine varmiscasina “Yine mi?” dedi yarim
agizla. Yok ya, dedim kendi kendime. O mu? Koskoca diin-
yada “0” mu? Ciktim, uzaklastim o evden. Galiba yillar 6nce
yapmaya calistiklarim hayatimin en olmamasi gereken
noktasinda gerceklesti. Derken bir sey fark ettim. Amca ne
olay yerine gitmisti ne de iskemlesinde oturuyordu. Etraf-
ta dolasip onu aramaya basladim. Kalbim bir yandan hizli
hizli atiyor bir yandan nefesim sikisiyor, 6bur yandan da
basim dénuyor, yalpaliyordum. Etrafima bir kere daha ba-
kindim. Daha demin katila katila gulen erkeklerin aslinda
dusen cocuk ile dalga gectiklerini ve tamir ettikleri tavanin
da ortak bir sekilde yerlilerin gerceklestirdigi musibetin
sonucu bozuldugunu, geng kizlarin bilgisayarlari ve moda
bilgileriyle birbirlerine Ustunlik tasladiklarini, annelerin
cocuklarinin gelecegi konusunda dualarinin temel konusu

komsularindan korunmalari oldugunu, ¢ocuklarin ise as-
linda babalarindan goérdiklerini oyunlarina uyarladiklarini
gordim. Kalbim tam yerinden ¢ikacak gibiydi ki gézimun
ucuyla amcayr gérdum. Yeri kaziyordu. Yanina gittim. Ona
bakip duraksadim. Artik dayanamiyordum, hickira higkira
aglamaya basladim. En yakin arkadasimi kaybettigim yet-
miyormus gibi bir de ideallerimi kaybetmistim. Ne yapaca-
gimi bilemedim. Amca bir anda konustu.

— Hos geldin evladim.

Ancak ben hos bulmamistim ve muhtemelen bulmaya-
caktim. Amcanin dedigi seyin farkina vardim. “Ug kisinin
oldugu yerde huzur Uc yildan fazla sirmez.” SUrmesi igin
ise herkesin tek viicut olmasi lazim ancak maalesef ki bu
durumun ihtimali oldukca dustk ve bu benim ne yapar-
sam yapayim huzurlu olamayacagima isaret ediyordu.
Tek basima huzurlu olsam ne yazardi? Her turlt insanlar
tarafindan huzurum mahvedilecekti. Hem... hem benim
huzuru bulmaya ne hakkim vardi ki... bunca koétuluk yap-
mis olan ben, hayatinda umutlari olan tek kisiyi katletmis
olan ben. Gergekten de hakkim var miydi? Ta en bastan
akhmdan ne geciyordu? Bunu nasil becerebilmistim? Gon-
|inl de almaya hi¢ de ¢abalamamistim. Ben naptim... ne
yapacagim, ne yapmam gerekiyor? Amca... amca... amca...
Bana yol goster, bir sey séyle! Neden boyle bakiyorsun ki?

Tdm sug benim degil mi? Amca-

“Dostum!” diye haykirdim istemeden. Ayakta durama-
yacagimi fark edince yere ¢oktim. Umutsuzca gokyuzine
baktim. Bir streligine dylece durup soluklandim. Aglamak-
tan yorulmus bir halde sendeleyerek de olsa ayaga kalk-
tim ve geldigim yolu gerisin geri ydriddim. Amca arkam-

dan seslendi:
— Yolun agik olsun evlat!

Arkama bakip gtlimsedim. Hi¢bir sey demeden yoluma
devam ettim. Ben bu kisa sureli huzur oyununda cokga
eglenmistim. Hakkimdan da fazla eglenmistim ve bu kisa
sureli eglencenin sonu goérundu. Artik bundan sonra hak
ettigim hayati yasamaya adamaliyim kendimi. Kimseye
bulasmadan, yalniz, ezik ve bos kabuk olarak yasamak
su halimde bana en ¢ok uygun seydi. Belki bu sekilde gu-
nahlarimi affettirebilirdim. Arkadasimin yanina gidince en

azindan ona uzaktan bakmaya yuz bulabilirim.
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g6zunun altindaki ben

Yaprak Dokumunde
Sessiz Aydin Trajedisi

Zeynep Kasapoglu

Resat Nuri GUntekin'in Yaprak Dékimd adli eseri,
cumhuriyet sonrasi yazilan bir romandir. Kitapta ana
karakter Ali Riza Bey'in ailesi icindeki ahlaki yozlas-
malar ve bundan kaynakli catismalar ele alinmistir.
Evin icerisindeki herkes bu tartismalara karsi cesitli
tepkiler gosterir. Ailenin buyuk kizi olan Fikret ise ah-
laki yozlasmaya itiraz eden ama ayni zamanda sesini
gur bir sekilde duyuramayan bir karakter olarak kar-
simiza cikar. Evde yasanan onca olaya ragmen fikirle-
rinden donmeyen tek karakter olarak romanda ayri
bir yeri vardir.

Fikret her seyden once icine kapanik, sessiz bir
karakterdir. Hem babasi Ali Riza Bey'in onu “ailenin
en gorinmeyen kizi” olarak tanimlamasi hem de ai-
ledeki kavgalara dahil olmamasi, eglence vakitlerin-
de hep bir koseye cekilip kitap okumasi buna 6rnek
verilebilir. Bu 6zellikler ayni zamanda ciddiyetini ve
agirbasliligini da simgelemektedir. Kardesleriyle ara-
sinda pek bir yas farki olmadigl halde onlarin ikinci
bir annesi gibi oldugu belirtiimektedir fakat kitap bo-
yunca kardesleriyle sempatik bir diyalog kurmamak-
tadir. Ayse'yle arasindaki iligki ise digerleri kadar net
degildir. Ayse'nin kelime manasi “yasamak” olmasina
ragmen romanda ne pek bir diyalogu vardir ne de
ayrintili bir tasviri. Fikret'in annesi Hayriye Hanim'la
aralari ise hep ¢ok gergindir ama yine de Fikret'in ev
islerinde annesine yardimci olmaya devam ettigi go-
rilmektedir. ilk ciddi catisma, Hayriye Hanim'in Leyla
ile Necla'nin Itks isteklerini dnceleyip evin ihtiyagla-

rini karsilamamaya basladiginda ortaya ¢ikar ve Fik-
ret “Biz kdpek miyiz anne?” diye cikisir. Bu catismada
ismi Ayse'yle birlikte zikredilir. Fikret surekli annesini
bu tir konularda tenkit eder ancak Hayriye Hanim
diger kizlarinin arzulari i¢in kosusturmaya, kendini
tiketmeye devam eder. Barinma ihtiyacini dahi geri
planda tutan bu aile ile Resat Nuri Guntekin, aile ku-
rumunun ne denli duygu temelli bir yapisi oldugunu

vurgular.

Her ne kadar Ali Riza Bey Fikret'i glizel gorse de o,
toplum tarafindan ¢irkin olarak tanimlanir. G6zinun
altindaki beni ytzinin en dikkat ceken yonlerinden
biridir. Guzel olmadigindan dolayi “en azindan oku-
sun” zihniyetiyle okula verilen Fikret i¢in okutulmak
dahi bir 6dul olarak gosterilmemistir, aslinda sadece
bir eksikliginin yazune vurulusudur. Yine de kitaplar-
la arasi iyi olan Fikret, ailede kitap okudugu belirtilen
tek karakterdir. Bu aliskanligi onun farkindaligini ar-
tirmis ve -ismiyle misemma- fikir dunyasini gelistir-
mistir. Bu sayede kendi fikirlerine hep sadik kalmis-
tir, babasi ve agabeyi gibi hicbir zaman fikirlerinden
caymamistir. Cunku aslinda Ali Riza Bey'in gérdtgu
gibi “itaatkar” biri degil, ne yaptiginin ve hanede neler
oldugunun farkinda olan tek aile ferdidir. Yozlasmayi
her daim reddetmis ve degerlerinden 6dun verme-
mistir. Kardeslerinin Batili eglencelere kendilerini
kaptirdigl, bencil ve cikarci davranislar sergiledigi va-
kit Fikret'in durusu hi¢cbir zaman degismemistir. An-
cak bu direnis, sessiz oldugundan dolayl somut bir
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karsilik bulmamistir. Okudugu onca kitap ve sahip oldugu ma-

lumatina ragmen icine kapanik ve sert oldugu icin ailesini hic-
bir sekilde etkileyemeyip degistirememesi de oldukga trajiktir.
Burada yazarin aydinlara dogrudan bir elestirisi oldugunu gor-
mek mumkuindur: Bulundugumuz durumu anlamakla yetinip
olaylara Ustten bakmanin, hicbir sekilde aksiyona ge¢meme-
nin ne kadar etkisiz ve bosluga surukleyici oldugunu ele alir.

Fikret'in en buyuk noksanlklarindan bir digeri ise ailesiyle
arasinda dengeli bir koprt kurmaya calismamasidir. Bir 6n-
ceki paragrafta bahsedildigi tizere kendisinin her zaman agik
bir tavri olmus ve hicbir gri alana tahammuli olmamustir. Do-
layisiyla bir sire sonra evden bir nevi kagip gitmek istemesi
oldukca mizacina uygun bir karardir. Bu sebeple ailenin en zit
bireyi olarak doékulen ilk yaprak olmustur. Ek olarak yazarin,
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Fikret'i eslestirdigi adamin dul ve ¢ocuklu olmasi te-
saduf degildir. Onu 6z bir anne olarak cizmemesi bir
kez daha diger kardeslerinden daha az kadinsi oldu-
gunu, cirkinligini, antipatikligini ve “okumuslugunu”
pekistirmistir. Daima salt fedakar olma rolu bigilmis-
tir onun icin. Ayni zamanda 6ksuz ¢ocuklarla ilgilenip
yuce duygularla fedakarliklar yapmasina ragmen
anlaticinin onun bu yoénune pek dikkat cekip takdir
ettigi bir bolimun oldugu da séylenemez. Yazar hem
hikdyede hem de anlaticinin bakis agisinda karakte-
re verilmesi gereken degeri vermez. Kisacasi ne abla
olabilmistir ne de bir anne. Fikret, kardesleri Necla
ve Leyla'nin istanbul'da liiks yerlere gittigi vakit, onun
yasamak icin sadece Uskidardan Pendik'e gitmesi
de yerlesik olana bagliliginin veya “yerinde sayisinin”
gostergesi olarak yorumlanabilir. Butin bunlari ise
diger kardeslerin hayat anlatimindan daha kisa ve
kapall 6rmesiyle inceden inceye yazar, yine Fikret'in
kisiligini isler.

Sonug olarak Resat Nuri Guntekin Yaprak Dékii-
mi'nde Fikret karakterini icine kapanik, aile baglari
glclu olmayan, okumus ama gevresine pek bir tesiri
olmayan ve sert tavirl bir kadin olarak ¢izmistir. Ya-
zar, bu karakter aracihgiyla hem dénemin toplumsal
dondsimani elestirir hem de ahlaki degerlerin eri-
mesinin aile Gzerindeki yikici etkilerini gosterir. Kisa-
ca Fikret'in hikayesi, yapraklari birer birer doktlen bir
ailenin en onurlu sesi olmasinin yaninda sessizligi ile
romanda trajik bir yer almistir.



NEDIR, NASIL, SOYLENIR?

Derleyenler: Abdullah Tarik Gumug, Mehmet Akif Tekeli

Dost - Ahmet Faruk Karahocagil

Dost; arkadas, kardes, refik, yoldas... Ayn
yolu yiiriiyen kimselerin sadece yolu degil
ayni gonli paylasmasi. O kimseler ki arala-
ra Allah'tan bir rahmet olarak ilfet insa
olunmugtur. Onlar birbirleri i¢in dayanaktir,
birbirlerine zorluklarda kuvvet vericidirler.
Namaz - Muhammed Esat Okuyan Herkesin dostu olmalidir, zaten fitratindan
otiirii insan kendiliginden arar dostu, dayana-
cak omza ihtiyaci vardir ¢iinkii...

Her an bir soru vardir akilda: Acaba su anda
yapabilecegim daha hayirli bir is var midir?
Ancak bes vakit var ki insanin kainat tizerin- “Oniimiiz agik, bize yolu yiiriimeye
deki konumu ona istisna olmadikg¢a bildiril- arkadas lazim.

mistir. Namaz bizlere verilen bir yiikten ¢ok
omuzlarimizi hafifleten bir tekliftir. Allahu-
taala bizlere tabiri caizse bir indirim sunmus
ve ona iman edip namazini kilan ve de biyiik
giinahlardan uzak duranlari miijdelemistir.
Bunu yanhs anlamamak lazim tabii ki, yapilan
zulme karst durmak Miislimana emredilmis-
tir. Ancak farzimuhal namaz olmasa bizler ne
bu bedeli 6deyebilirdik ne de ahireti kazana-
bilir... Bu da aslinda Rabb'imizin bizleri sev-
diginin bir gostergesi ki bizlere namaz diye bir
hediye vermis.

"Namaz dinin diregidir."

Ogretmen - Azra Betiil Aksay

Ogl' i - Muhammet Teki Bir varhigin kiitlesi onun madde miktar1 iken

bir 6grencinin kiitlesi zihnidir. Evrenin en

Ogrenci, bir dagin yamacindan dogan kaynak
sudur. Giin gegtik¢e kendine yeni kaynaklar
ekleyerek ¢ogalir. Kah derin vadilerden geger
kah yiiksek daglar1 agar. Biz ancak uzaktan
seyrederiz onu. Ona sekil vermek isteriz ama
bu imkansizdir. Zira o kendi yoniinii kayala-
ra garpa garpa bulacaktir. Amac ise ovalara
bereket olmak, sonunda denize ulagmaktir.
Denize varacak ki parga biitiine kavugsun, ta-
mamlanmasi gereken tamamlansin. Dogdugu
yer degil vardig1 yer konusulsun.

Oprenci piardir, gozedir, gozde olandir.

uzak noktasinda bile kiitle, varlig1 degismek-

sizin korunur. Fakat zihnin agirliksiz oldugu

ugsuz bucaksiz boslukta 6grencinin zihninde-

ki stabil kiitleyi yani potansiyelini harekete ge-

giren “ivme” ve o kiitleye yoriinge kazanmasi

igin yasamin koordinatlarini okumay1 6greten
“uydu” 6gretmendir.

"Ogretmen her dgrencinin zihnindeki dilsiz,
stabil kiitleyi kesfeden bir késif ve onu kendi
sahsina munhasir yoriingesine firlatan mu-
kadderat ivmesidir.

Saygu - Betiil Dila Nur Topew

Sayg: insanin énce kendine kargt durusudur. Kendi degerini bilen bir insan
cevresini de o kadar iyi tartabilir, kendi degerini bilmeyen kisileri daha iyi g6-
riir. Kendine saygi duymak nefsini yiiceltmek degil, onu olmasi gereken yerine
koymaktir. Haddini bilmek, sinirini tanimak ve kendi i¢inde denge kurmaktir.
Bu dengeyi disa yansitmak i¢in etrafimizdakilere de sayg1 gostermemiz gerekir,
bu ise kisiler etrafimizda degilken bile onlara saygimizi korumamizla olur. Say-
g1 yalnizca yiiz ylize gosterilmez, kisinin yoklugunda da ona gosterilen edeptir.
Insan kendine ne kadar sadiksa bagkasina da o kadar diiriist olur ve saygi da
tam olarak burada baglar: Fark edilmese de ayni kalabildiginde.

"Saygi bireysel ve toplumsal dengeyi saglayan, kalpte taginan bir él¢tidiir”




Kaihl nitelikli, donanimli, zeki, parlak 6gren-
cilerin kendilerine ortam buldugu yerdir. Bu
ogrencilerin onlar i¢in ideal olan atmosferi,
ortamui kendi baslarina kurmalar1 imkansizdir,
Kartal bu atmosferi olusturur. Bu da yetmez,
ayn1 zamanda bu atmosferin i¢inde bu nitelik-
li 6grencileri kigkirtir, harekete gegirir, yapma
isteklerini tetikler. Biitiin bu siiregleri gegiren
Kaihl 6grencisi bu atmosferin igerisinde kigkir-
tildiktan sonra organizasyon kabiliyeti olan li-
der bireye doniisiir. Iste bu da kanatsiz ugabilen
Kartallarin nasil yetistigini anlatir bize.

“Kaihl, kanatsiz ugabilen kuglarin
iretim merkezidir”

Edebiyat - Giiner Ozen

Edebiyat muktedirin, giigliniin, varsilin
yaninda degildir. Dolayistyla onun diliyle
konusmaz; ezilenin, disarida birakilanin,
otekinin hikéyesini anlatir. Her seyi diim-
diiz soylemenin marifet sayildig: bir ¢agda
edebiyat imgeden, mecazdan, kinayeden,
dolayli olandan yanadir. Edebiyat, insan1
ve onun macerasini merak eder. Insanin
cennetten kovulmasiyla baglayan hika-
yesinin nasil ve nereye dogru seyrettigi
edebiyatin umurundadir. Edebiyat dilsize,
kekemeye, peltege, sozii kesilene, konusur-
ken yuhalanana s6z verir. Clinkii 6nce soz
vardi.

“Insanin emaneti yiiklenmeye cesaret et-

mesi bir hikéyeyi baslatti. O halde garip

cenaze rititellerine gerek yok ¢iinkii insan
var oldukga edebiyat da olacak”

Siir - Celal fedai

Siir usturlap gibidir. Cok daha gelismisi ya-
pilsa da onunla baslamistir goklerin kesfi.
Gokte goriilenler yerdekilerin gortntiileri-
ni sarsar. Hayal ile hakikat, yalan ile gergek
karigir birbirine. Fakat yaradiligin hikmeti
bu karmasgada parlar. O pariltidir siir.

An - Beyza Soral

"An" gecip giden bir vakit degil, hakikatin ta
kendisidir. Diin bir golge, yarin ise bir hayal-
dir, kul igin var olan yalnizca bu nefestir. Goniil
uyaniksa bir an bin yila bedel, gafletteyse bin yil
bir an kadar bostur. Erenlerin "dem" dedigi o
ince vakit bir nefes kadar kisa, bir omiir kadar

derindir.

“Geldi gegti 6mriim benim
Sol yel esip ge¢mis gibi
Hele bana soyle geldi
Sol g6z yumup agmus gibi”

Ask - Ozkan Oztiirk

Buna "agk" derler. Bilmeyen anlamaz,

anlamayana da anlatilmaz zaten. Yunus'un dilinden:

"Askin beni mest eyledi
Ald1 gonliim hasteyledi
Oldiirmege kasteyledi
Gel gor beni ask neyledi"
seklinde ifade edilen budur.

“Siirle aras1 olmayanin kendiyle
aras1 bozuktur”

Yunus aslinda sifreyi verir: Asik olan1 sadece gorebi-
lirsin ama anlayamazsin. "Mest olmus, hasta olmus ve
olimi arzular olmus" dersin. Goriirsiin, goriisiin olur
ama duyusun olmaz. Bilinmez hitkmi agikin. Kavraya-
mazsin. Cunki aklin fikhi bagka, agkin fikhi baskadir.
Asik abdestini kendi kanindan alir. Kan sana necis, dsika
naziftir. Agskin hususu dalginliktir. Vuslat1 can fedasidir.
Ask cezbesi gelir, dagitir aklin heybetini. Geriye sirf kalp
kalir. Ask perhizi eritir fazlaliklarint aklin. Ask, varligin

(viicut) fit halidir.
"Ask, bir ruh adelesidir."



gorunmeyen hep en agir olan

Mutfaktaki Iktidar

Edibe Ebrar Sirin

Vasif Ongoéren’in Zengin Mutfagi adl eserinde varlikli
bir fabrikatdr olan Kerim Bey'in mutfaginda ¢alisan Lutfi
Usta, Selim, Seyfi, Ahmet ve sofor kizin basindan gecen-
ler anlatiimaktadir. Bu karakterler tzerinden 1970'lerde
yasanan, dénemin en bUyuk isci ayaklanmasi olarak ta-
rihe gecen 15-16 Haziran olaylarini ve devaminda gelen
gergin politik strecleri ele almaktadir. Bu sayede kitap,
karakterlerin goruslerinin ve hayat tarzlarinin nasil de-
gisime ugradigini konu edinir. Bu metinde yazarin kah-
ramanlar Uzerinden dénemin mevcut sinifsal dizenini

ve iktidar iligkilerini nasil goérinur kildigi incelenecektir.

Yazar metni mekansal baglamda kisitlamayi tercih
etmis, odak noktasi olarak da késkin mutfagini belir-
lemistir. Perdelere ayrilmis metne baktigimizda gelis-
melerin ve oyunun mutfak ile sinirlandirilmis olmasi,
yazarin okuyucuyu degisen zaman ve mekan algisindan
soyutlamak icin yaptigini gérebiliriz. Ayni zamanda tek
odak noktasinin kahramanlarin fikirsel gelisimi ve ¢ev-
resinde yasananlar olmasinin sebebi de budur. Yazar
icin karakterler ve mekan sadece bir arag, amagladigi
kazanim ve farkindaligl okuyucuya aktarmasini kolay-
lastiracak bir unsur olarak kullaniimistir. Bakildiginda
mutfak, herkesin koskteki bulusma noktasi ve sinifsal
dlzenin orta yolu olarak konumlandiriimistir. Disaridan
karakterler araciligiyla strekli haber getirilen bu yer
cevresinden izole edilmistir. Karakterlerden birisi ev sa-
hiplerinden herhangi biriyle bir etkilesimde bulunacagi
zaman merdivenleri kullanir. Bunun sebebi kendilerin-
den sosyal statti olarak tstin olan patronlarinin fiziksel
olarak da yuksekte konumlanmasidir. Aslinda kdskun
icindeki bu kisith mekanda bile yazar bize kdskteki hiye-
rarsiyi ustaca sezdirmektedir. Eserin hicbir perdesinde
patronun dogrudan diger karakterlerle diyalog icinde
oldugu gorilmez lakin her zaman varligi hissettirilir. Bu
sezgi karakterler aracihgiyla surekli s6z ve davranisla-
rinin yukaridaki otorite figlriine gore olusturmalari ile
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var olur. Ornegin Lutfi Usta'nin siirekli diyaloglarinda “Kerim
Bey'in emri var.” kalibini kullanmasi, yaptigi ve séyledigi her
seyde “On bes yildir Kerim Bey'in koskinde ascilik yapiyo-
rum.” ifadesiyle LUtfi sifatinin onun benligi haline gelmesi-
ne sebebiyet verir. Yazar patronu hikayeden soyutlayip bir
dis figir haline getirmistir. Bir birey olarak hikayede onu
var kilmayi tercih etmeyip bir tip, genellesmis yargi olarak
bulundurmustur eserinde. Surekli tepede olan bir diktator;
erisilemez, kararlari sorgulanamaz, ne dese yapilacak, sézu
emir kabul edilen Pehlivan Lutfi'nin patronu aslinda bir dev-

let ve bir iktidardir karakterlerin hayatinda.

Latfi baglaminda ele aldigimizda ona on bes yildir kalacak
yer vermis, glivenlik endiselerinden onu soyutlamis, bir nevi
ona yeni bir dinya sunmustur. Kdskin icinde ona verilenler
on beg yildir Lutfi'yi sorgulamaktan alikoymus, sahip oldugu
“Kerim Bey'in mutfaginin ascisi” konumundan ona gururla
bahsettirmistir. Hatta oyle ki kendini tanitirken kendi sahip
oldugu benliginin yerini alip 6nlne gecen bir sifat olmus-
tur: “Ben asclyim, Pehlivan Lutfi derler bana.” Ne zaman ki
mevcut dizen degismis, dis faktorler konagin icinde etkili
olmaya baslamis iste o zaman bir seyler degismeye basla-
mistir LUtfi'de. 15-16 Haziran olaylari ve devaminda yasa-
nan surecteki otorite baskisini, kapitalist sistemin bireylere
yarattigl zorluklari yazar; devlet-halk atmosferinden alip
kdsk sahibi-galisanlara indirgeyerek aktarmak istediklerini
ustalikla okuyucuya kolay ve anlasilabilir bir bicimde aktarir.
O dénemdeki sinifsal diizen ve iktidar iliskilerinin temel un-
suru olan “fasizm” kavrami, metinde karsimiza karakterlerin
de bilmedigi ve sureg icerisinde 6grendikleri bir kavram kar-
simiza ¢ikar. Yazarin bu itinali tercihi, aslinda okuyucunun
da olaylari derinden kavrayabilmesine olanak saglamis; me-
tinde asamali 6gretme teknigiyle karakterlere ve okuyucuya
ele alinan temel sorunu anlayip sentezlemelerine gerek kal-
madan 0gretmistir. Fasizm kavraminin en buyuk tesirini Se-
lim'de goruruz. Ayni zamanda patron da zaten bu kavramin

bir sembolU olarak kargimiza ¢ikar. Disarida siklikla gecen

kopek havlamalari ise cesitli olaylar gelisirken bu kavramin
surekli mevcut oldugunu unutmaya imkan vermeden bize

hatirlatir. Képek figlirdi ise kargimiza leitmotif olarak ¢ikar.

Benlik gelisimi ve karakter farkindalgl, karakterler aci-
sindan pek de kolay yuritilmez. Yazar burada tam da bu
ikilemleri ve yasanan zorluklari monologlar ve diyaloglarla
aktarir. Metnin pek ¢ok yerinde karakterlerin bireysel baski-
lariyla toplumsal celiskiler arasindaki ikilemlerine sahit olu-
ruz. ic ve dis catismalar, karakterlerin kendilerini ve cevreyi
sorgulayarak farkindaligl ylksek bireyler haline gelmelerine
zemin haazirlar. Kiz karakterinin dinyasl, basta sadece ev-
lilik ve bunun i¢in para biriktirmekten ibarettir. Ancak Se-
lim'in -nisanlanacag kisinin- zamanla tamamen zit birine
donustigune tanik olur. En sevdigi insanin fasizm yonun-
deki degisimini izleyerek kendisi de bu surecte yogrulur ve
benlik gelisimini tamamlar. “Uzilmiyorum usta, yalniz bir
seye yaniyorum: Seyfi abiyi kurtarayim diye yalvariyordum,
kendimi kurtarayim diye yalvardigimi sanmis. iste sadece
buna yaniyorum.” Bu durum onu duygusal bir sucluluk icine
hapseder. iktidar ise hayatindaki tek amaci elinden alir. Onu
blyutur ve tamamen farkl bir insana donustirir. Mutfagin
calisanlari, baslarda duyarsiz bir konumdayken sonradan
iclerinden birindeki degisimi gozlemleyerek ve deneyimle-
yerek sonunda sikisip kaldiklari o hapishaneden ayrilmayi
dislnebilecek kadar cesaret kazandiklari bir raddeye gel-

mislerdir.

Sonuc olarak Vasif Ongéren bizlere tiim meseleyi, karak-
terlerin farkl bakis agilari ve sinifsal diizen ile iktidar iligkile-
ri bakimindan kisitlanmis ve indirgenmis bir mekan tercihi
baglaminda kahramanlar Uzerinden kapsamli bir bicimde
aktarmistir. Anlatmak ve kavratmak istediklerini ustaca ter-
cihlerde bulunarak pek cok teknigi metnin icine yedirerek

okuyucuya sunmustur.
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hakikati gémmek

Baldiran ve Hakikat: Sokratesi
Kim Oldirdu?

Sessizlik. Ne bir tebessim ne bir nefes... Etrafa bakiniyorum yuzler bom-
bos, gozler agik ama biling kapali. Vicdandansa hicbir haber yok. Derken...
Bir tokmak sesi yankilaniyor bu issiz mahkeme salonunda. Sessizlik odaya
hakim olmus; odadaki her bir insanin kalbindeki vicdan duygusunu bas-
tirlyor, susmasini sagliyor. Salonun ortasinda kocaman bir adalet yazisi...
Ne ironik. Salonda oturan, havasindan gecilmeyen birkag vekilin ellerinde
bir insanin cani... Bir &mur birkag cimleyle sikistiriimis. Bir can iki kuralin
arasina hapsedilmis. Ben kendi kendime soruyorum: Bu muydu adalet?
Mazlumun zalime galip geldigi, hakkin yerini buldugu o kutsal denge bu
muydu da biz mi bilmiyorduk? Bazen bir insanin 6mru iki cift lafla, belirle-
nen iki kuralla bile son bulabiliyor. Peki ama buna kim karar veriyor? Hangi
el, insanin kaderine mihir vurma hakkini kendinde bulabiliyor? iste asil
mesele burada basliyor. Adaletin yazili oldugu bir yerde adaletin kendisini
bulamayabilirsiniz. Tarihin en acimasiz mahkemelerinde ¢ogu zaman yar-
gilanan, bir suglu degil hakikatin ta kendisi oluyor. Zira o giin yargilanan

bir beden degildi. Yargilanan, insan akhinin hirriyetiydi ve o hurriyetin adi
ise Sokrates'ti. Bu sahne bir masal degildi, gercekligin ylizimuze vurmus
en sert haliydi. Ne bu sessizlik bir hayal ne bu tokmak bir mecaz ne de bu
idam bir benzetmedir. MO 399 yilinda Atina'da tarihin en meshur mahke-
melerinden biri kurulur. Halkin asayisini saglamay amaclayan, toplumda
adaletin temellenmesi icin ¢alisan bir mahkeme olarak bilinirdi. Ancak bu
mahkemenin gercek ylzU Sokrates'ten sonra daha da gun yuzune ¢ikti.

Cunku gayesi ne asayisi saglamak ne de adaleti topluma dagitmakti. Tek ve

ezeliamaci, toplumda zaten var olan kurallari insanlara asilamak ve toplum
dlzenini toplumu didstinmeye yénlendirmeden onlara kurallari dayatarak
korumakti.




ra—

Gizer:

Zeynep Aydin

Sokrates ise bu dénemde insanlara gesitli sorular
sorarak onlara kendilerini sorgulatiyor, kendilerini
kesfetme firsati taniyor, onlari disiinmeye davet ede-
rek kendi bilgisizliklerinin farkina varmalarini sagliyor-
du. Sokrates'in elinde ne bir silah vardi ne de bir kilig!
Ancak Sokrates'e gore onu gucli yapan ve kendi ben-
ligini bulmasini saglayan asil sey, bilmedigi gercegini
bilmesiydi. Ayrica insanin en blyuk cehaletinin, bilme-
digi gercegini bildigini sanmasindan kaynaklandigini
vurgulardi. Ancak gérunuste Atina halki buna pek hos
bakmiyordu. Clnkl orada herkes kendini bilge ilan
etmisti. Kendi benlikleriyle ve cehaletleri ile yizlese-
miyorlar, ona sirt dénmeyi tercih ediyorlardi. Clnki
bu onlar igin her zaman daha iyi ve hos olandi. Burada
aslinda olayin baglami Heredot'un "insanlar isteme-
dikleri gercege dusman olurlar." s6ztine denk geli-
yordu. Sokrates bir aynaydi. insanlar aynaya bakinca
kendilerini gérmek yerine aynayi kirmak istediler. iste
tam bu ytzden kendini bilge olarak nitelendirmis olan
bu kesim Sokrates'in yargilanmasi icin ne gerekiyorsa
yapmaya hazirdi. Oysa Atina kendini 6zgurlikle ta-
nimliyordu. Ona gore demokrasi halkin sesiydi. Ancak
bu ses bazen hakikati degil korkuyu yukseltiyordu.
Cogunluk her zaman dogruyu mu secer? Yoksa ¢o-
gunluk yalnizca en kulfetsiz olani mi secer? Belki de
Sokrates'in mahkemesi adaletin degil rahat olanin,
konforun, dayatilan bu kurallar sonucunda olusan be-
lirli kaliplardaki insanlarin topluma oturtmaya cahstik-
larr diizenin mahkemesiydi. Bu durumda o mahkeme
adaleti arayan bir yer olmaktan oldukca uzakti. Mah-
keme artik hakikati yargilayan bir sahneye dénustu.

Sokrates bu durumda bir secim yapmak zorunday-
di. Bir yandan onu ecelinden kurtaracak, ona 6zgur-
|Ggunu vadeden ancak kendi goruslerinin arkasinda
durmasina engel olan bir kagis plani ile oradan son-
suza kadar kurtulacak ve bir daha da oraya donmeye-
cek; diger yanda ise gorislerinin arkasinda duracak,
korkusuzca kendi fikirlerini savunmaya devam edecek
ve bu ugurda olecekti. O, bu ugurda 6lmeyi tercih
ederek kendi goruslerinin arkasinda durdu. Boylelikle
baldiran zehrini icip hayatina son verdi. Sokrates aslin-
da toplumun huzuru igin bir kurban armasi olmustu.
Atina o gun bir filozofu degil kendisini rahatsiz eden
bir distunceyi gdmmustl. Baldiran zehri Sokrates'in
damarlarinda dolasirken Atina'nin sokaklarinda baska
bir sey dolasiyordu: Korku. CUnku Atina hakikati tasi-
may! degil gdmmeyi tercih etmisti. Sokrates 6lmustu,
evet. Fakat asil trajedi onun 6limu degil, onu oldir-

meye karar verenlerin kendilerini hala "adil" sanma-
stydi. Belki de Sokrates'in mahkemesi bir filozofun de-
gil bir toplumun vicdaninin yargilandigi giindd. Bugln
de degisen bir sey yok. insanlar hala hakikati aradikla-
rini sdylerken hakikat karsilarina ¢iktiginda onu sustu-
racak bir tokmak ariyorlar. Sokrates'i anlamak yalnizca
onu tanimak degil, kendimizi de sorgulamaktir. Clnku
bir toplumun gercek sinavi dismanla degil, hakikatle

karsilastiginda verdigi tepkidir.

Bazi mahkemeler hala hukim dagitir. Ancak adalet

adina degil konfor adina...
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ringin 6tesinde

Spor, Kimlik ve Direnis
Baglaminda Muhammed Ali'nin
Toplumsal ve Kulturel Etkisi

Mehmet Kerem Tasg

Muhammed Ali, spor tarihinin en basarili boksorlerinden
biri olmakla beraber XX. ytzyilin toplumsal, kilttrel ve ahla-
ki kirlma noktalarinda belirleyici bir figlrddr. Ring icindeki
atletik Ustunlugu, onu kiresel 6lgcekte taninan bir sporcuya
donustirmustir ancak Ali'yi benzersiz kilan asil yon sporcu
kimligini toplumsal meseleler karsisinda sessiz kalmayan
bir durugla birlestirmesidir. O, sporun fiziksel performans
ve rekabetten ibaret olmadigini; buna mukabil kimlik, vic-
dan ve direnisin gorunur hale geldigi kamusal bir alan oldu-
gunu ortaya koymak icin ¢cabalamistir.

Muhammed Ali'nin spor tarihindeki ayricalikli konumu
kazandig maclardan ileri gelmemekte, kendisini ifade etme
biciminden kaynaklanmaktadir. Cinku o, sporcu kimligini
pasif bir rol olarak kabul etmemis; aksine onu aktif bigcimde
insa etme gayreti icinde olmustur. Kendisini “The Greatest”
(En Bliytik) olarak tanimlamasi, ylizeysel bir kibirden ziyade
dénemin siyah sporcularina bigilen algakgdnulli ve itaatkar
rolin reddi olarak okunmalidir. Diger taraftan Ali'nin medya
ile kurdugu iliski, spor iletisiminde hep 6ne ¢ikan konular
arasinda olmustur. Siirsel dili, mizahi ve meydan okuyan
soylemleri onu izlenen bir sporcu yapmakla kalmayip din-
lenen ve tartisilan bir figlir olmasina sebebiyet vermistir. Bu
yonuyle Ali, sporcu séyleminin kulturel etki olusturabilme
yonuyle de 6ne ¢ikmustir.

Muhammed Ali'nin toplumsal etkisinin merkezinde
Afro-Amerikan kimligine yonelik gli¢lu bir temsiliyet yer alir.
1960l yillar Amerika'sinda siyah beden ¢ogunlukla itaate
zorlananve sinirlandirilan bir konumdayken Ali, bu algiy ter-
sine ¢evirme mucadelesinde bulunmustur. O, siyah olmayi
saklanmasi gereken bir 6zellik degil gururla ifade edilmesi
gereken bir kimlik olarak sunmaya ¢alismistir. Bu baglamda
Ali spor alaninda hegemonik beyaz normlara meydan oku-
yan bir 6nder olmustur. Sézleri ve durusu, siyah sporcularin

basarilariyla 6ne ¢ikan yonlerine ek olarak kendi kimlikleriy-
le de var olabileceklerini gdstermistir. Onun bu tavri, sporu
siyah bilincin gérinur oldugu bir micadele alanina dénus-
tirmeye baslamistir. Bu sdylem ve eylemlere eklenebilecek
en 6nemli vakalardan biri ise Muhammed Ali'nin Vietnam
Savasi'na katilmayi reddedip spor tarihindeki en glclu vic-
dani itirazlardan birini yapmasidir. Bu karar ona sampiyon-
luk kemerlerini, lisansini ve 6zglrlGgunu kaybettirmis ancak
Ali bedel 6demeyi gbze alarak bireysel vicdanin Gstanltga-
nl savunmustur. islam’i secip adini degistirmesi de benzer
sekilde kimlik ve inang 6zgurligu baglaminda degerlendiril-
melidir. Ali, bu tercihleriyle sporcunun bedenini oldugu ka-
dar inancini ve ahlaki durusunu da savunabilecegini goste-
ren girisimlerde bulunmustur. Bdylece spor onun nezdinde
etik bir eylem alani olarak ifade bulmustur.

Bu surukleyici séylem ve eylemler onu zamanla ulusal
sinirlari asan kiresel bir sembol haline getirmistir. Filmler,
belgeseller, reklamlar ve sanat eserleri araciligiyla yeniden
Uretilen Ali imgesi, onu énemli bir sosyal figlire donustr-
mustir. Ancak bu figlr sportif basari Uzerine sinirlandiril-
mamali; direnis, cesaret ve 6zglnluk degerleri Gzerinden
anlamlandiriimalidir. Cankd bu durum, sporcularin populer
klltirde eglence unsuru olarak goértlmesinin 6ntine gege-
rek bulundugu topluma ilham olabilecek veya o toplumda
anlam olusturabilecek figurler olabileceklerini géstermesi
bakimindan énemlidir.

Bu minvalde Muhammed Ali'nin mirasi, ginimuz spor-
cu aktivizminin temel referans noktalarindan biridir. Sosyal
adalet, irkcilik karsithgr ve insan haklari gibi konularda séz
alan modern sporcular buytik 6lgtide Ali'nin agtigl yolu takip
etmektedir. Bu yontyle o, sessiz kalmanin degil sorumluluk
almanin ne denli énemli oldugunu gostermistir.

seher

64



	seher 2026_KAPAK_baskı (1)
	seher 2026_BASKI

